Роберт Рождественский. «Лирическое отступление о школьных оценках»

(из поэмы «210 шагов»)



Память

за прошлое держится цепко,

то прибывает,

то убывает...

В школе

когда-то были оценки

две:

«успевает»

и «не успевает»...



Мир из бетона.

Мир из железа.

Аэродромный разбойничий рокот...

Не успеваю

довериться лесу.

Птицу послушать.

Ветку потрогать...

Разочаровываюсь.

Увлекаюсь.

Липкий мотив

про себя напеваю.

Снова куда-то

бегу,

задыхаясь!

Не успеваю...

Не успеваю.



Время жалею.

Недели мусолю.

С кем-то

о чём-то

бессмысленно спорю.

Вижу

всё больше вечерние

зори.

Утренних зорь

я почти что не помню...

В душном вагоне —

будто в горниле.

В дом возвращаюсь.

Дверь открываю.

Книги

квартиру

заполонили.

Я прочитать их

не успеваю!..

Снова ползу

в бесконечную гору,

злюсь

и от встречного ветра

немею.

Надо б, наверное,

жить

по-другому!

Но по-другому

я не умею.



Сильным бываю.

Слабым бываю.

Школьного друга

нежданно встречаю.

«Здравствуй!

Ну как ты?..»

И —

не успеваю

вслушаться

в то, что он мне

отвечает...

Керчь и Калькутта,

Волга и Висла.

То улетаю,

то отплываю.

Надо бы,

надо бы остановиться!

Не успеваю.

Не успеваю.

Знаю,

что скоро метели

подуют.

От непонятной хандры

изнываю...

Надо бы

попросту сесть и подумать!

Надо бы...

Надо бы...

Не успеваю!



Снова меняю

вёрсты

на мили.

По телефону

Москву вызываю...

Женщину,

самую лучшую

в мире,

сделать счастливой

не успеваю!..

Отодвигаю

и планы, и сроки.

Слушаю притчи

о долготерпенье.

А написать

свои главные строки

не успеваю!

И вряд ли успею...

Как протодьякон

в праздничной церкви,

голос

единственный

надрываю...

Я бы, конечно,

исправил оценки!..

Не успеваю.

Не успеваю.



1975–1978