Килт — это не просто традиционная одежда Шотландии, а символ культуры, истории и национальной гордости. Эти клетчатые юбки, известные по всему миру, имеют глубокие корни, уходящие в прошлое к горцам Шотландии, и до сих пор играют важную роль в торжественных церемониях и повседневной жизни. За каждым узором тартана скрывается история клана, а сам килт остается не только модным, но и практичным элементом шотландского наследия.

Шотландский килт делают из специальной ткани — тартана, сотканного из натуральной шерсти. В привычном нам понимании килт внешне почти не отличается от плиссированной юбки, но в Средние века его длина могла достигать семи метров. При необходимости им можно было обмотать все тело, чтобы защититься от холода.

Само слово «тартан» кельтского происхождения и переводится как «цвет местности». Изначально тартаны (орнаменты, а не ткань) принадлежали одиннадцати шотландским кланам, населяющим различные области страны, и создавались в строгом соответствии с законами геральдики. Поэтому по цвету узора можно было легко определить, откуда приехал человек.

Вплоть до XIX века для окрашивания нитей тартана использовались только натуральные красители. Из ольхи получали черный оттенок, из березы — желтый, вереск придавал нитям оранжевый цвет, черника — фиолетовый, ежевика — голубой. Красный тартан считался признаком достатка, поскольку с помощью натуральных красителей красный цвет получить достаточно проблематично.

В середине XVIII века, когда англичане подавили восстание якобитов, они запретили шотландцам носить килты. Некоторые подчинились приказу, но шотландцы, жившие высоко в горах, не снимали килт даже под страхом смерти.

Единственными, кому разрешалось надевать килты, были военнослужащие особых королевских полков, патрулировавшие горы Шотландии. Они носили тартан Black Watch («Черный дозор») — один из самых узнаваемых узоров, ставший первым военным тартаном.

После снятия запрета выяснилось, что многие традиционные расцветки тартана забыты. Тогда началась масштабная кампания по возрождению национального наследия. Тартаны восстанавливали по картинам и старинным книгам портных.

В 1822 году в Эдинбург приехал король Георг IV и провозгласил: «Пусть каждый носит свой тартан». На этом разнообразие тартанов стало расти в геометрической прогрессии. На сегодняшний день насчитывается более четырех тысяч разновидностей. Самые популярные из них:

1. Caledonia — универсальный тартан, который может носить каждый шотландец.
2. Black Watch.
3. Dress Campbell — парадный тартан клана Кэмпбелл.
4. Burberry — тартан, который носили генералы британской армии во время англо-бурской войны.
5. Dress Gordon — нарядный вариант тартана клана Гордон.
6. Royal Stewart — самый известный в мире тартан, принадлежащий королевской династии Стюартов.

Помимо клановых расцветок, существует и множество, так сказать, узкоспециализированных тартанов. Свои фирменные рисунки на тканях имеют многие общественные организации и государственные учреждения, в том числе Королевский банк Шотландии. Есть траурные тартаны, охотничьи, праздничные…

Созданное в 1963 году Общество шотландских тартанов (Scottish Tartans Society) присваивает всем зарегистрированным узорам уникальный код — по количеству ниток каждого цвета.

Существует и «Русский» тартан. Он составлен из тартанов Barclay и Lermontov, названных соответственно в честь полководца Михаила Барклая-де-Толли и поэта Михаила Лермонтова, имевших шотландские корни.

Старый Свет. Кажется, здесь нет городка, замка или узкой мощеной улочки, с которыми не было бы связано историй о призраках, страшных кровавых тайнах или мистических событиях. По количеству непознанного, необъяснимого и нереального эта часть света все еще впереди планеты всей. Встречайте дюжину главных мест Европы, связанных с неопознанным.

Мистическая столица Европы, особенно Старый город, предлагает самый широкий выбор встреч со сверхъестественным.

Начнем со знаменитого Голема из Еврейского квартала, первого в череде Франкенштейнов. В марте 1580 года верховный рабби Лев бен Бецалель создал глиняную фигуру ростом примерно в полтора метра, а затем вдохнул в нее жизнь с помощью каббалистических заклинаний. Потом все пошло не по плану, и Голем вырвался из-под власти создателя. Усмиренный, он в виде чучела хранился на чердаке, но исчез во время войны. Поговаривают, совершает иногда променад по ночной Праге.

А в Доме Фауста жил и творил один из самых известных алхимиков Средневековья Эдуард Келли. Посещение этого здания гарантирует успехи в финансовых делах.

Самое известное пражское привидение — дух Яна Гуса, сожженного вместе со своими трудами 6 июня 1415 года, — появляется лунными ночами рядом с Вифлеемской часовней, где Гус проповедовал при жизни.

Второй призрак и символ Праги — дух Яхима Берки, задушившего собственную невесту, а потом повесившегося. Теперь раз в месяц он угрюмо стоит на Платнержской улице в надежде поговорить с невинной девушкой. Считается, что, если это произойдет, призрак наконец-то успокоится.

Пещера Альтамира, Сантильяна-дель-Мар, Испания

Не счесть алмазов в каменных пещерах… Но в этой — одной из самых знаменитых каверн Европы — вместо алмазов вы увидите «3D-кинотеатр» каменного века. Наскальные рисунки — многочисленные разноцветные изображения бизонов, лошадей, оленей, кабанов и чуть-чуть людей.

Кроме того, художники использовали рельеф стен, чтобы сделать зверей «живыми», почти как в компьютерной графике, а при подсвечивании всполохами костра создавался эффект движения, причем сразу в трех измерениях.

Кто-то считает это творением «космических странников», а кто-то требует не обижать наших предков, ибо им тоже было отлично знакомо чувство прекрасного. И художественными навыками они обладали отменными.

Созданы шедевры, по разным данным, от 32 до 19 тысяч лет назад, и к этой же эпохе относятся первые изображения людей на стенах пещеры. Эффект от созерцания рисунков настолько потрясающий, что реальность отступает и хочется летать и потрясать копьем. Наверное, в каждом из нас одновременно живут и первобытный человек, и инопланетянин.

Озеро Лох-Несс, Инвернесс, Шотландия

Это озеро — самый большой водоем на всем протяжении геологического разлома Грейт-Глен. Запасов пресной воды в нем больше, чем во всей Британии. Но не ради этого сюда едут люди со всего мира. Они хотят увидеть чудовище, знаменитую Несси: не то выжившего с незапамятных времен плезиозавра, не то и вовсе неизвестную форму жизни.

Есть предания, что в Средние века изящный ящер с лебединой шеей любил полакомиться незадачливыми рыбаками, но вот в последнее время его что-то не видно. При этом фотографии, пусть мутные и нечеткие, появляются регулярно.

На данном снимке, конечно, коллаж, но странные объекты в озере туристы фотографируют постоянно.

И хотя запечатлеть Несси получится вряд ли, ощущение присутствия чего-то постороннего на водах озера мощнейшее. Невозможно отделаться от мысли, что за тобой наблюдает пара внимательных и мудрых глаз — глаз змея, уже давно знающего все тайны этого мира.

Бойницкий замок, Словакия

В поражающем мрачной красотой и строгостью готическом комплексе, основанном в XII столетии на месте древнего вулкана, живет интересный призрак мужского пола. Некий лейтенант и коммерсант Ян Палфий, тогдашний владелец замка, получил отказ от прекрасной аристократки-француженки.

Страдающий отставник так и не женился, а потом и вовсе бросился в ров, предварительно завещав все свое состояние приютам…

Как самоубийцу, Яна похоронили не на кладбище, а в замке. Возможно, поэтому его неприкаянная душа и в наши высокотехнологичные дни бродит по извилистым коридорам. Иногда призрак видят в компании некой женщины в белом.

Но это не гордая французская мадемуазель, а коренная словачка Анна Берна, которая во времена бессмысленной Тридцатилетней войны влюбилась в немецкого офицера и выдала ему какие-то стратегические секреты. Ее, как тогда было принято, повесили, но во время следствия она содержалась в Бойницком замке. Здесь же и «прижилась» после смерти.

Замковый комплекс находится в прекрасном состоянии (частично — на те самые Яновы деньги), и для людей с крепкими нервами лучшего места не найти. То, что некоторые посетители попадали в больницу с сердечным приступом, не в счет.

Тупик Мэри Кинг, Эдинбург, Шотландия

Это место в районе Старого города навевает ужас и благоговение одновременно. В XVII веке во время очередной европейской чумы властями Шотландии было принято радикальное решение: сюда свозили со всего города и окрестных деревень тех, кто заболел страшной и фактически неизлечимой в те годы болезнью.

Вероятно, доктора с алебардами считали себя чуть ли не гуманистами: они же не сжигали больных живьем, как в Саксонии, и не посыпали негашеной известью, как в Венгрии. Их просто запирали и ждали, пока они сами не отправятся на небеса.

Чума в Шотландии оказалась не такой масштабной, как в континентальной Европе, но и здесь было немало жертв. Согласно одной из архивных записей, в 1645 году, в разгар эпидемии, Патрик и Джейн Макконнехи оставили на этом месте умирать свою дочку, после чего призрак Энни навеки поселился на сырых и мрачных улицах города.

И до сих пор маленькая Энни притрагивается к рукам или одежде проходящих по зловещему переулку. Ее неупокоенная душа летает по комнатам старинных зданий и поет тонким жалобным голоском детские шотландские песенки.

Предприимчивые эдинбуржцы устроили в тупике масштабные экспозиции из жизни чумных больных того времени. Они поражают своей реалистичностью, и кажется, что слышишь стоны страдания и крики о помощи…

Оспидале Читта Нуова, Триест, Италия

Так случилось, что в этом портовом городе в прошлом веке стало рождаться аномально много талантливых и наделенных невероятными способностями людей. Но в повседневной жизни они были, как правило, абсолютно беспомощны и попадали, с точки зрения обычного человека, в категорию сумасшедших.

Именно поэтому здесь был построен крупнейший в Италии госпиталь для умалишенных и людей с задержками в развитии. Шли годы, а количество пациентов лишь увеличивалось. Тогда некий профессор Рампини, сам, судя по всему, отличавшийся не совсем здоровой логикой, предложил сенсационный метод лечения — открыть гигантский развлекательный центр, где работать будут исключительно его пациенты. И идея была реализована!

Судя по всему, такая практика дает неплохие результаты с тех пор, как последняя психиатрическая клиника в Триесте была закрыта в начале 80-х годов. Сократилось число самоубийц и госпитализаций. Психбольных в городе примерно 13,5 на одну тысячу жителей, а помощь оказывают четыре центра психического здоровья.

Карнак, Бретань, Франция

Слово «карнак» придумали бретонцы — кельтское племя, рванувшее в свое время от англосаксов на побережье Франции. Означает буквально «дорога камней». Сооружение, о котором идет речь, существовало уже тогда, только названия у него не было. Это кажущийся бесконечным лабиринт из менгиров, дольменов и кромлехов, то есть ритуальных сооружений из камней, создающих причудливые узоры, подчиняющихся своим законам и сводящих непосвященных с ума. По оценкам, их там около четырех тысяч, разделенных на три группы, хотя считается, что когда-то все они были единым целым.

Камни словно предлагают всем желающим своеобразный квест: дойдешь, начав с южной оконечности, до гробницы под названием «Керкадо» с насыпанным над ней курганом — считай, что повезло. Будут тебе и слава, и деньги, и счастье в личной жизни. А нет — время покажет.

Некоторые, как утверждают старожилы, бродят по извилистым дорожкам под лучами неприветливого бретонского солнца вечно. Сооружения, по оценкам ученых, имеют возраст около 5000 лет, а вот что тут делают изображения христианского креста и полумесяца, которых тогда просто не существовало, науке неизвестно. И тем не менее

Карнак крайне популярен у паломников: вот уже четверть века выдвигаются предложения признать его закрытой территорией. Так что нужно поторопиться пройти этот каменный лабиринт.

Дельфы, Греция

Город у Коринфского залива на склонах горы Парнас — звучит как цитата из Гомера, не правда ли? Когда-то сюда съезжались со всей Греции. И не просто так, а посоветоваться с мегаоракулом античного мира.

А началось все с того, что Аполлон убил мудрого, но злого змея Пифона и заменил его собственной жрицей Пифией. Она с легкостью входила в транс, бессвязно, хотя и красиво бормотала, а специально обученные жрецы интерпретировали «послания богов».

Казалось, так будет всегда: без мнения оракула не начинались войны, не заключался мир, не предпринимались путешествия и не регистрировались браки. Но в 398 году н. э. пришел христианский император Аркадий, да не один, а с войском, и аннулировал святилище. По счастью, сами Дельфы были не разрушены, а лишь заброшены.

Сегодня отреставрированный город выглядит впечатляюще и дает ясное представление о своем величии в античные времена. Нашлось и объяснение странному поведению Пифии: геологи обнаружили галлюциногенные пары, исходящие от близлежащего источника.

Хотя, если бы все было так просто, можно было бы за советом ходить в соседний диско-клуб. А у посетителей этого места и сегодня просыпаются провидческие способности. Наверное, бог Аполлон лично нашептывает им, чего ждать от будущего.

Хвитцеркур, Хуна, Исландия

Хвитцеркур в переводе с исландского означает «белая рубашка» — так называют этого каменно-кристаллического «монстра» на берегу пустынного залива из-за сотен морских снежных чаек, сидящих на нем в утренние часы.

Зато в закатных лучах солнца он, кажется, приходит в движение, оживает и еще больше поражает своей жутковатой красотой. Посмотришь с одной стороны — неведомый зверь, оборотень, склонившийся, чтобы утолить жажду морской водой. А если посмотреть с другой — гигантское игольное ушко с рваными краями.

Это место всегда привлекало местных жителей. Исландцы верили, что сквозь него время и пространство утекают непосредственно в Валгаллу — резиденцию богов и рай древних викингов.

Поэтому Хвитцеркур исполняет желания, особенно если загадать их во время северного сияния, которое случается здесь в пять раз чаще (подсчитано!), чем в других полярных краях.

Замок Дракулы, Бран, Румыния

На высоком холме в горной части Южной Трансильвании уютно расположилась средневековая «многоэтажка» — замок Бран, более известный как замок Дракулы. В XIV веке он был задуман как фортификационный комплекс для защиты от вездесущих турецких завоевателей.

Но в результате закулисных игр и дворцовых переворотов замок стал личной резиденцией господаря Влада Цепеша, которого благодаря мистическим романам в Европе называли графом Дракулой.

Чем он занимался, всем хорошо известно: сажал на кол, сдирал кожу, варил в кипятке, успешно воевал с турками (нет, это не то!), пил кровь жертв. С легкой руки Брэма Стокера стал не только злодеем, но и вампиром.

Так или иначе, личностью Влад был выдающейся. Про явления его призрака в стенах Брана ничего не известно, но сам замок, особенно в темное время суток, производит устрашающее впечатление.

А мысли о том, какие зверства творились здесь, приходящие после посещения пыточных камер, могут лишить сна самого уравновешенного человека. А уж если заснуть тут — встречи с графом точно не избежать.

Грюйер, Швейцария

Как ни странно, именно эту живописную страну называют родиной ведьм. Конечно, все относительно, но служительниц Сатаны на единицу населения здесь всегда было больше, чем в целом по Европе.

Гора Грюйер и одноименный городок с Черной башней и монастырем Черной Мадонны остались такими же, как и почти полтысячи лет назад. Как и тогда, в полнолуние можно совершить ритуальное омовение в альпийском озере (тоже Грюйер) при свете факелов и услышать строки древних заклинаний из уст монахинь.

В Грюйере также находится музей знаменитого «отца Чужого» Ханса Гигера, художника и дизайнера с весьма странным и пугающим взглядом на искусство. Считается, что омовение раскрывает подсознание и наделяет невероятными сверхспособностями, продлевает жизнь и открывает секреты, кто истинный друг и враг.

Некоторые после этого ритуала начинают левитировать и говорить на языках, которых прежде не знали. Особенно благосклонна Черная Мадонна к представительницам прекрасного пола: она дарует им безграничную власть над мужчинами.

Скала Кашел, Типперери, Ирландия

Про этот массивный кусок гранита ирландцы говорят так: «Дьявол откусил кусок от Земли и выплюнул его. Так и образовался Кашел». Дословно с гэльского название переводится как «каменный пирог».

Ничего более устрашающего и вызывающего мистический ужас на Изумрудном острове не найти. Стоящая посреди зеленых лугов скала, формой напоминающая уродливый пончик диаметром в несколько километров, и черный замок на ней, которому около тысячи лет и который, несмотря на обилие кельтских крестов, не спасает от невидимого присутствия врага рода человеческого…

Ну и как же без привидений? Говорят, тут обитает Зеленая Леди — волшебной красоты дама в длинном элегантном платье.

Считается, что это Элизабет Коннор, дочь одного из владельцев. Якобы Зеленая Леди настолько печальна, что при встрече с ней человека тоже охватывает глубочайшая печаль, которая может перерасти в меланхолию с фатальным исходом…