Четырнадцатого марта 1879 года в городе Ульм родился человек, впоследствии перевернувший научный мир с ног на голову. Его работы лежат в основе понимания Вселенной — в частности, гравитации. В чем же вся гениальность трудов Альберта Эйнштейна и каково их место в XXI веке?

Когда юный Альберт Эйнштейн опубликовал Общую теорию относительности в 1915 году, вряд ли кто-то мог предположить, какое влияние она окажет на науку. Относительность изменила наше понимание Вселенной и предоставила новые способы изучения фундаментальной физики, которым подчиняется окружающий мир.

Несмотря на всю важность принципа относительности, с ней не все так просто, как хотелось бы. И пусть кому-то может показаться, что эта теория слишком абстрактна и оторвана от реальности, на самом деле она напрямую связана с нашим существованием на фундаментальном уровне. Она позволила изучить и исследовать космос, а на Земле она стоит за технологиями, связанными со множеством открытий: от GPS до ядерной энергии, от смартфонов до ускорителей частиц — множество инноваций, которые мы принимаем как должное, уходят корнями в теорию Эйнштейна.

Как работает относительность

Прежде всего стоит отметить, что Общая теория относительности состоит из двух отдельных теорий. Первая — Специальная теория относительности — опубликована в 1905 году и была принята научным сообществом со смешанными чувствами. В чем причина такой реакции? Дело в том, что Специальная теория относительности перевернула большую часть того, что — как казалось ученым — было известно о мире.

До публикации Эйнштейном своего научного откровения было принято считать, что время всегда и везде протекает с одинаковой скоростью. Вне зависимости от скорости движения объекта природа секунд, минут и часов считалась неизменной. Однако Эйнштейн считал, что время на самом деле непостоянно и изменяется в зависимости от того, насколько быстро движется объект.

Великий ученый утверждал, что настоящая неизменная величина — константа — это скорость света. Свет движется с постоянной скоростью 299 792 458 метров в секунду в вакууме, тогда как время течет по-разному — в зависимости от скорости, с которой объект движется через пространство. Для объектов, движущихся очень быстро, время замедляется.

Это откровение пошатнуло основы физики, но на этом все не закончилось. Спустя всего десять лет гениальный нонконформист из бернского патентного бюро дополнил теорию новой деталью — на этот раз речь шла о гравитации.

Гравитация как кривизна пространства-времени
Настоящим украшением идей Эйнштейна стала Общая теория относительности. Она отвечала на многовековой вопрос: как именно работает гравитация?

Когда в середине XVII века, как гласит популярная легенда, Исааку Ньютону на голову упало яблоко, родилась революционная теория гравитации. Ньютон определил, что гравитация существует, и постулировал ее воздействие, но не мог наверняка сказать, каковы ее истоки.

Ответ был найден спустя почти три века посредством Общей теории относительности Альберта Эйнштейна. Он считал, что, так как пространство и время «текучи» и изменчивы, их могут искривлять массивные объекты.

Представьте шар для боулинга посередине натянутого батута. Поскольку он тяжелый, то искривляет ткань, стягивая таким образом все объекты, находящиеся у краев батута, к центру. Гравитация работает похожим образом. Массивные объекты вроде Земли искривляют ткань пространства и времени, притягивая к себе материю, а также время и свет.

Доказательства относительности

Как и многие другие теории, относительность непросто доказать окончательно. Но все собранные более чем за 100 лет данные указывают на абсолютную правоту Эйнштейна в этом вопросе. Часы, установленные на небоскребах, отмеряют время несколько быстрее, чем часы, установленные у их оснований, так как первые находятся дальше от центра Земли, а значит, и пространство-время на такой высоте искривлено меньше.

Иногда на снимках далекого космоса, таких как Hubble Ultra-Deep Field, можно видеть некоторые объекты, которые выглядят искаженными и увеличенными на фоне галактических скоплений: это феномен гравитационного линзирования. Масса таких объектов искривляет пространство-время, из-за чего изображение получается искаженным.

Однако, пожалуй, самым значимым доказательством Общей теории относительности стало событие, о котором было объявлено в 2016 году — спустя более чем 100 лет после публикации работы. Этим доказательством стали гравитационные волны — рябь на ткани пространства-времени. Они были зарегистрированы посредством детекторов LIGO (Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory, лазерно-интерферометрическая гравитационно-волновая обсерватория) в Ливингстоне и Хэгнфорде, разработкой которых с 1992 года занимался физик-теоретик Кип Торн.

Если пространство и время — это ткань, напоминающая поверхность батута, то такие масштабные и массивные события, как слияния черных дыр, будут создавать на ней рябь. Если теория Эйнштейна верна, то мы должны быть способны зарегистрировать эти волны, но до недавнего времени это было только теорией без экспериментальных доказательств.

В начале 2016 года ученые объявили, что применили детектор LIGO для регистрации гравитационных волн, точно определив субатомные расширения и сокращения, проходящие через пространство-время.

LIGO напоминает невероятно мощную линейку: он направляет лазерный луч между двумя зеркалами, расположенными в четырех километрах друг от друга, затем пускается лазерный луч и измеряется время, за которое лазер проходит этот путь. Из-за гравитационных волн все смещается, и если лазерный луч перестает двигаться синхронно, то для ученых это знак, что его путь пересекла гравитационная волна и вызвала субатомное смещение зеркала. Регистрацию гравитационных волн можно назвать самым главным преимуществом теории Эйнштейна. Помимо этого, относительность была применена для постулирования Большого взрыва и расширения Вселенной.

Наследие Эйнштейна и будущее науки

Относительность помогла нам предположить, что Вселенная на 95% состоит из темной энергии и темной материи. Эта же теория помогла разработать ускорители частиц, в которых электроны, протоны и другие элементарные частицы разгоняются до скоростей, близких к световой.

Теория относительности сделала для науки и нашего понимания устройства мира неописуемо много. А теперь, когда есть возможность регистрировать гравитационные волны, мы можем заглянуть еще глубже в устройство Вселенной, изучить такие объекты, как черные дыры и нейтронные звезды, опираясь на беспрецедентно точные предсказания теории.

Прошло чуть больше века с тех пор, как относительность Эйнштейна фундаментально перевернула наше понимание Вселенной. Но самое великое наследие ученого заключается не в его революционных теориях: его работа вдохновила тысячи ученых, которые в итоге последовали за ним в поисках истинной природы реальности.

Сегодня теория Эйнштейна регулярно подвергается различным проверкам, которые с достоинством проходит. Благодаря теории относительности и другим работам когда-то скромного работника бернского патентного бюро, у нас есть Стандартная модель, инфляционная модель Вселенной и новые гипотезы, рождающиеся в попытках понять самые глубинные принципы устройства вещей, которые помогли бы в исчерпывающей полноте описать Вселенную и реальность как таковую.

Большинство великих мыслителей древности оставили после себя горы рукописей, по которым потомки веками реконструировали их учения. Однако человек, ставший главным синонимом слова «мудрость», за всю свою долгую жизнь не записал ни единой строчки, считая, что мертвые буквы убивают живой диалог.

То, что мы сегодня принимаем за его прямую речь, дошло до нас сквозь толщу веков благодаря его преданным ученикам, яростным оппонентам, византийским монахам-собирателям и даже авторам комедий, которые порой безжалостно перекраивали его образ под нужды своей эпохи. Самое удивительное, что в этих хлестких, ироничных и порой парадоксальных фразах скрыт грандиозный исторический подвох: сам философ, скорее всего, очень сильно удивился бы, узнав, сколько удивительных истин и бытовых анекдотов приписали ему благодарные потомки.

Гораздо больше риска в приобретении знаний, чем в покупке съестного. (Наставление Гиппократа Сократом. По Платону «Протагор»).

* * *

Делай, что хочешь, — всё равно раскаешься. (Ответ на вопрос одного человека, жениться тому или нет. (По Диогену Лаэртскому из «Жизнь, учения и изречения знаменитых философов». Книга II/ 5 Сократ).

* * *

Если бы меня лягнул осёл, разве стал бы я подавать на него в суд? — В ответ на пинки во время уличных споров. (По Диогену Лаэртскому).

* * *

Есть одно только благо — знание и одно только зло — невежество. Богатство и знатность не приносят никакого достоинства — напротив, приносят лишь дурное. (По Диогену Лаэртскому).

* * *

Вот увидел ученика своего, отдающего силы пашне, а к учению нерадивого, и сказал: «Берегись, друг, если только пашню хочешь возделать, а душу пустынной оставишь и необработанной». (Из сборника изречений «Пчела». Антоний Мелисса).

* * *

Желать вам всякого добра — я желаю, о мужи афиняне, и люблю вас, а слушаться буду скорее бога, чем вас, и, пока есть во мне дыхание и способность, не перестану философствовать, уговаривать и убеждать всякого из вас, кого только встречу, говоря то самое, что обыкновенно говорю: о лучший из мужей, гражданин города Афин, величайшего из городов и больше всех прославленного за мудрость и силу, не стыдно ли тебе, что ты заботишься о деньгах, чтобы их у тебя было как можно больше, о славе и о почестях, а о разумности, об истине и о душе своей, чтобы она была как можно лучше, — не заботишься и не помышляешь? (Ответ Сократа на предложение не заниматься философией. По Платону из «Апология Сократа»).

* * *

Когда в старости Сократ захворал и кто-то спросил его, как идут дела, философ ответил: «Прекрасно во всех смыслах: если мне удастся поправиться, я наживу больше завистников, а если умру — больше друзей». (По Клавдию Элиану, книга IX).

* * *

Когда кто-то заметил Сократу, сколь великое благо достичь того, чего желаешь, он возразил такими словами: «Ещё большее, однако, не пытаться что-нибудь желать». (По Клавдию Элиану, книга IX).

* * *

Когда рассуждаешь, подумай о прежде бывшем и сравни его с нынешним; и все, что не явно, явным сразу окажется. (Из сборника изречений «Пчела». Антоний Мелисса).

* * *

Лучше всего ешь тогда, когда не думаешь о закуске, и лучше всего пьёшь, когда не ждёшь другого питья: чем меньше человеку нужно, тем ближе он к богам. (По Диогену Лаэртскому).

* * *

Лучше мужественно умереть, чем жить в позоре. (Из сборника изречений «Пчела». Антоний Мелисса).

* * *

Надо принимать даже насмешки комиков: если они поделом, то это нас исправит, если нет, то это нас не касается. (По Диогену Лаэртскому).

* * *

Неужели мой собственный плащ годился, чтобы в нем жить, и не годится, чтобы в нем умереть? — В ответ на предложение Аполлодора надеть его прекрасный плащ перед смертью. (По Диогену Лаэртскому)

* * *

Ничего сверх меры. — Ответ на вопрос одного юноши, в чем добродетель. (По Диогену Лаэртскому).

* * *

Перед началом суда над Сократом один из его друзей спросил: «Не следует ли подумать тебе и о том, что говорить в свою защиту?» Сократ отвечал: «А разве <…> вся моя жизнь не была подготовкой к защите?». (По Ксенофонту «Апология Сократа»).

* * *

Подобает основанию дома и корабля быть крепким, но также и дела началу справедливым и верным быть. (Из сборника изречений «Пчела». Антоний Мелисса).

* * *

Сам Сократ, говорят, послушав, как Платон читал «Лисия», воскликнул: «Клянусь Гераклом! сколько же навыдумал на меня этот юнец!» — ибо Платон написал много такого, чего Сократ вовсе не говорил. ((По Диогену Лаэртскому. Кн. III).

* * *

Сварливая жена для меня — то же, что норовистые кони для наездников: как они, одолев норовистых, легко справляются с остальными, так и я на Ксантиппе учусь обхождению с другими людьми. (По Диогену Лаэртскому)

* * *

Сколько же есть вещей, без которых можно жить! (Так сказал Сократ при осмотре множества рыночных товаров. По Диогену Лаэртскому).

* * *

Сократ обратил внимание, что Антисфен старается выставить напоказ дыры на своей одежде, и сказал: «Перестань красоваться». (По Клавдию Элиану, книга IX).

* * *

Сократ утверждал, что бездеятельность — сестра свободы. В доказательство он приводил мужество и свободолюбие индийцев и персов, народов, которые весьма непредприимчивы, и, наоборот, в высшей степени оборотистых фригийцев и лидийцев, привыкших к игу рабства. (По Клавдию Элиану, книга X, 14).

— Ты умираешь безвинно, — говорила ему жена; он возразил:
— А ты бы хотела, чтобы заслуженно? — После смертного приговора. (По Диогену Лаэртскому).

* * *

Это удивительно: всякий человек без труда скажет, сколько у него овец, но не всякий сможет назвать, скольких он имеет друзей, — настолько они не в цене. (По Диогену Лаэртскому).

* * *

Этот, спрошенный, какой город хорошо живет, отвечал: «В котором живут по закону, а несправедливых наказывают». (Из сборника изречений «Пчела». Антоний Мелисса).

* * *

Этот, спрошенный, кто тайну может хранить, отвечал: «Тот, кто уголь горячий держать на языке сумеет». (Из сборника изречений «Пчела». Антоний Мелисса)

* * *

* * *

Этот, увидев врата Коринфа прочно замкнутыми, сказал: «Разве женщины здесь живут?» (Из сборника изречений «Пчела». Антоний Мелисса).

* * *

— Я, – сказал Агафон, – не в силах спорить с тобой, Сократ. Пусть будет по-твоему.
— Нет, милый мой Агафон, ты не в силах спорить с истиной, а спорить с Сократом дело нехитрое. (По Платону «Пир»).

* * *

Я ем, чтобы жить, а другие люди живут, чтобы есть. (По Диогену Лаэртскому).

* * *

Цитаты которые приписывают Сократу

(Нет доказательств что автор Сократ или цитаты переделанные «под Сократа»)

Стоит заметить, что жизнь и смерть Сократа вскоре превратилась в легенду или притчи, часто имеющие к самому Сократу слабое отношение. В художественной литературе, при каждой эпохе создавалась своя версия Сократа — человека, гражданина и философа. При этом, из его образа, выделялось именно то, что казалось самым важным и насущным в данной эпохе. Часто писатели наделяли Сократа такими свойствами и чертами, которых он и не мог иметь. Таков удел легендарных людей…

* * *

А между тем, с какой вещью ни сравни хорошего друга, он окажется гораздо ценнее всякой: какая лошадь, какая пара волов так полезна, как добрый друг?

* * *

Но кто учён, друзья мои? И когда сам Сократ сказал, что он ничего не знает, то не лучше ли спокойно пользоваться нам наследственным правом на это признание, нежели доставать его с такими хлопотами, каких стоило оно покойнику афинскому мудрецу… (Иван Крылов, «Мысли философа по моде (или способ казаться разумным, не имея ни капли разума)», 1792)

* * *

Без дружбы никакое отношение между людьми не имеет ценности.

* * *

Берегись также, чтобы люди, заметив твое непочтение к родителям, не стали сообща презирать тебя, и чтобы тебе не остаться вовсе без друзей, потому что, как только они заметят твою неблагодарность к родителям, никто не может быть уверен, что, сделав тебе доброе дело, получит благодарность.

* * *

Богатство и знатность не приносят никакого достоинства.

* * *

Брак, если уж говорить правду, есть зло, но зло необходимое.

* * *

В каждом человеке солнце. Только дайте ему светить.

* * *

В одежде старайся быть изящным, но не щеголем; признак изящества – приличие, а признак щегольства – излишество.

* * *

Великой прибылью для себя и человечества считается изучение и заимствование древних манускриптов, фолиантов и раритетов, которые переполнены мудрыми мыслями и здравым смыслом.

* * *

Воспитание – дело трудное, и улучшение его условий – одна из священных обязанностей каждого человека, ибо нет ничего более важного, как образование самого себя и своих ближних.

* * *

Все, к чему стремится душа и что она претерпевает, оканчивается счастливо, если ею управляет разум, и несчастливо – если безрассудство.

* * *

Всем известно, что за деньги можно купить туфли, но не счастье, еду, но не аппетит, постель, но не сон, лекарство, но не здоровье, слуг, но не друзей, развлечение, но не радость, учителей, но не ум.

* * *

Всякий человек без труда скажет, сколько у него овец, но не всякий может назвать, сколько он имеет друзей, – настолько они не в цене.

* * *

Всякое знание, отделённое от справедливости и другой добродетели, представляется плутовством, а не мудростью.

* * *

Высшая мудрость – различать добро и зло.

* * *

Глупость не в том, чтобы мало знать, а в том, чтобы не знать самого себя, и думать, что знаешь то, чего не знаешь.

* * *

Глупость собственного изобретения никогда не предпочитай дельному совету.

* * *

Глупые живут, чтоб набивать живот, кушая и напиваясь, умные едят и пьют, чтобы осмыслено жить.

* * *

Государственные законы — это то, что граждане по общему соглашению написали, установив, что должно делать и от чего надо воздержаться.

* * *

Государство, в котором граждане наиболее повинуются законам, и в мирное время благоденствует, и на войне неодолимо.

* * *

Действительно мудр лишь Бог, а человеку дано быть лишь только любителем мудрости.

* * *

Доброта не приходит от владения многими вещами; наоборот, лишь доброта превращает владения человека в достоинство.

* * *

Добрым людям следует доверяться словом и разумом, а не клятвой.

* * *

Довольствуйся настоящим, а стремись к лучшему.

* * *

Единственное, чем всякий честный человек должен руководиться в своих поступках, – это справедливо или несправедливо то, что он делает, и есть ли это деяние доброго или злого человека.

* * *

Если с друзьями, просматривая сокровища древних мужей, которые они оставили нам в своих сочинениях, встретим что-либо хорошее и заимствуем, то считаем это великой прибылью для себя.

* * *

Если ты будешь любознательным, то будешь многознающим.

* * *

Если человек дорожит здоровьем, оберегает и лелеет его, эскулап ему не требуется. Ибо он лучше всякого врачевателя знает, что вредит и что полезно для здоровья.

* * *

Если человек следит за своим здоровьем, трудно найти врача, который знал бы лучше полезное для его здоровья, чем он сам.

* * *

Есть много путей преодоления опасностей, если человек хоть что–то готов говорить и делать.

* * *

Есть одно только благо — знание и одно только зло — невежество.

* * *

Женись, несмотря ни на что. Если попадется хорошая жена, будешь исключением, а если плохая – станешь философом.

Это не совсем оптимизм в духе «всё к лучшему», но и не совсем пессимизм. Это скорее мрачноватое фаталистическое упражнение, которое нравилось Фридриху Ницше и может когда-нибудь пригодиться каждому.

Идея принятия нашла большой отклик в нашей терапевтической культуре, например, через пять стадий Элизабет Кюблер-Росс, программу 12 шагов, практики осознанности, бодипозитив и т.д. Все эти вмешательства в состояния людей, страдающих от депрессивных настроений, увязших в чувстве вины, утраты или тревожности, имеют свои цели и методы, которые иногда перекликаются, иногда нет. Но что их объединяет, так это оптимистичное настроение к принятию.

Фридрих Ницше с большим удовольствием использовал термин amor fati (в переводе с латинского «любовь к судьбе»). Эта фраза означает не просто принятие своей утраты, ошибок, вредных привычек, внешности, психических и эмоциональных потрясений. Она означает принятие всего, будь то причина боли или удовольствия. «Решительное, восторженное принятие всего, что происходит в жизни с силой и всеобъемлющей благодарностью, граничащей со своего рода восторженным расположением».

Цитата Ницше из «Ecce Homo»:

Моя формула для величия человека есть amor fati: не хотеть ничего другого ни впереди, ни позади, ни во веки вечные. Не только переносить необходимость, но и не скрывать её – всякий идеализм есть ложь перед необходимостью, – любить её...

Может ли подход к жизни amor fati стать средством от сожаления, неудовлетворённости, бесконечного и беспокойного стремления к совершенствованию себя и своего социального статуса? Может ли это избавить человека от страданий из-за кошмаров прошлого и личных неудач? Ведь афористическая манера Ницше позволяет делать различные интерпретации. Но главное, от чего всегда отворачивается философ, это абсолютные идеалы. И amor fati не стоит воспринимать как некую божественную заповедь. Но это понятие можно рассмотреть как эффективный инструмент для выведения себя из паралича отчаяния и неодобрения в активную сферу под руководством всепринятия.

Один из самых непривычных, но наиболее любопытных аспектов в идеях Фридриха Ницше это его не меркнувший энтузиазм в отношении понятия, которое он назвал amor fati (в переводе с латинского означает "любовь к своей судьбе", или, как ещё можно выразиться, решительное, восторженное принятие всего, что происходит в жизни). Человек amor fati не стремится ничего стереть из своего прошлого, а скорее принимает то, что произошло, – хорошее и плохое, ошибочное и мудрое – с силой и всеобъемлющей благодарностью, граничащей со своего рода восторженным расположением.

Этот отказ от сожаления и ретуширования прошлого провозглашается добродетелью на многих этапах работы Ницше. В книге "Весёлая наука", написанной в период больших личных потрясений для философа, Ницше пишет: "Я хочу всё больше учиться смотреть на необходимое в вещах, как на прекрасное: так, буду я одним из тех, кто делает вещи прекрасными. Amor fati: пусть это будет отныне моей любовью! Я не хочу вести никакой войны против безобразного. Я не хочу обвинять, я даже не хочу обвинять обвинителей. Отводить взор – таково да будет моё единственное отрицание! А во всём вместе взятом я хочу однажды быть только утвердителем!".

И спустя несколько лет в "Ecce Homo" Ницше пишет: "Моя формула для величия человека есть amor fati: не хотеть ничего другого ни впереди, ни позади, ни во веки вечные. Не только переносить необходимость, но и не скрывать её... но и любить её".

В большинстве сфер жизни, большую часть времени, мы делаем прямо противоположное. Мы тратим огромное количество времени на анализ своих ошибок, сожалея и сокрушаясь о неудачных поворотах судьбы, желая, чтобы всё пошло по-другому. Обычно мы мощно противимся всему, что несёт смирение или фатализм. Мы хотим изменить и улучшить себя, политику, экономику, ход истории. Отчасти это означает отказ от пассивности в отношении ошибок, несправедливости и безобразности собственного и коллективного прошлого. Самому Ницше в некоторых настроениях хорошо знакомо это неповиновение. В его работе много внимания уделяется действиям, инициативам и самоутверждению. Его концепция "воли к власти" воплощает именно такую позицию по отношению к жизнеспособности и покорению препятствий.

Тем не менее, он осознавал, что для того, чтобы вести хорошую жизнь, мы должны держать в уме много противоположных идей и упорядочивать их, когда они обретают актуальность. В глазах Ницше мы не должны быть последовательными, у нас должны быть идеи, которые могут стать бальзамом для наших ран. Поэтому философ не просит нас выбирать между славным фатализмом с одной стороны и энергичной устремлённостью с другой. Он позволяет нам прибегать к любому мыслительному ходу в зависимости от случая. Он желает, чтобы наш ментальный инструментарий содержал более одного набора идей: пусть в нём будет и молоток, и пила.

Некоторые случаи особенно нуждаются в мудрости философии, движимой волей; другие требуют, чтобы мы знали, как согласиться, принять и прекратить борьбу с неизбежным.

Ницше много чего пытался изменить и преодолеть в собственной жизни. Он покинул свою ограничивающую семью в Германии и бежал в швейцарские Альпы; пытался уйти от узости академических кругов и стать независимым писателем; хотел найти жену, которая могла стать и возлюбленной, и интеллектуальным собеседником, и задушевным другом. Но многое в его устремлениях по самосозиданию и самопреодолению пошло совсем не так.

Ницше не мог выбросить из головы своих родителей, особенно мать и сестру. Его книги продавались туго, и приходилось обращаться за поддержкой к друзьям и к семье, чтобы продолжать свой труд. Между тем его попытки соблазнить женщин встретили насмешки и отказы.

Должно быть, так много причитаний и сожалений проносились в уме Ницше пока он гулял по окрестностям Верхнего Энгадина или размышлял по ночам в своём скромном деревянном домике в Сильс-Марине. Если бы только я следовал академической карьере; если бы я был увереннее с некоторыми женщинами; если бы я писал в более популярном стиле; если бы я родился во Франции... Мысли подобного характера – и у каждого есть собственный набор таковых – в конечном итоге могут быть настолько разрушительными и истощающими душу, что идея "amor fati" выросла в привлекательное убеждение для Ницше. Amor fati – понятие, в котором он нуждался, чтобы восстановить здравомыслие после часов самообвинений и критики. Это идея, которая может понадобиться и нам в 4 часа ночи, чтобы успокоить ум, который начал грызть себя около полуночи.

Это идея, с которой беспокойный дух может приветствовать первые признаки рассвета. С высоты настроения amor fati можно признать, что ничего не могло быть иначе, потому что всё, что мы есть и что мы сделали, тесно взаимосвязано в паутине следствий, которые начались с нашего рождения и которые мы бессильны изменить по своему желанию. Мы видим, как что-то пошло правильно, а что-то наперекосяк и обязуемся принять и то, и другое, прекратив разрушительные упования, что всё могло бы быть иначе. В некоторой степени мы с самого начала направлялись к катастрофе.

Мы заканчиваем тем, что со слезами, в которых смешиваются горе и своего рода экстаз, говорим большое "ДА" всей жизни, с её абсолютным ужасом и случайными моментами удивительной красоты.

В письме к другу, написанному летом 1882 года, Ницше попытался подытожить новый дух принятия, на который он научился опираться, чтобы защититься от мучений: "Я до такой степени в настроении фаталистического "подчинения Богу" – я называю его amor fati, – что готов броситься в пасть льва". И вот что стоит научиться разделять с философом, когда сожаления уж слишком велики».

Замечали, как одна небольшая оплошность на работе способна затмить целый день успехов? А затянувшийся спор с близким человеком почему-то вспоминается ярче, чем месяц спокойного счастья? Вечером, лежа в кровати, вы снова и снова прокручиваете в голове неловкую фразу, забыв о десятке искренних комплиментов, сказанных вам в тот же день.

И дело здесь вовсе не в пессимизме или слабости характера – ваш мозг просто следует древней, «зашитой» в него программе выживания. Это и есть эффект отрицательной памяти – наш внутренний сторож, который с упрямством детектива ищет угрозы и провалы, игнорируя нейтральные и радостные события.

Этот невидимый механизм незаметно управляет вашим настроением, решениями и даже самооценкой. Он заставляет откладывать мечту из страха перед возможной неудачей, портит отношения из-за гипертрофированного внимания к конфликтам и создает хронический фон тревоги, будто вы всегда настороже.

Кстати, если вы хотите узнать много полезного о самом важном органе человека, приглашаем на нашу программу «Мозг и нейронауки», где вы познакомитесь с возможностями своего мозга и научитесь использовать их максимально эффективно.

А в этой статье давайте вместе разберемся, как работает этот природный «перекос» восприятия, и, что самое важное, как его перенастроить. Вы получите понятные, научно обоснованные стратегии, которые помогут вернуть мозгу баланс, снизить уровень внутреннего напряжения и научиться ценить хорошее с той же силой, с которой сейчас замечаете плохое. И это не про то, чтобы надеть розовые очки. Это про то, чтобы увидеть картину целиком и наконец перестать жить, будто за вами всегда крадется тигр, которого на самом деле нет.

Научный фундамент: что такое эффект негативной памяти?

Чтобы управлять ситуацией, нужно понять ее истоки. В основе лежит простой механизм выживания – наш мозг устроен так, чтобы в первую очередь замечать и крепче хранить неприятный опыт, ведь для наших предков это был вопрос жизни и смерти.

Этот эффект негативной памяти – не ваша личная слабость, а общая черта человеческой психологии, заставляющая негатив в памяти перевешивать хорошие впечатления. Вот почему боль помнится дольше радости – мозг буквально «прошивает» травмирующие воспоминания более прочными нейронными связями, чтобы мы никогда не повторили опасную ошибку.

Многие пытаются найти способ стереть память или просто избавиться от воспоминаний, но борьба с инстинктом лишь усиливает навязчивые мысли. Вместо этого полезнее работать не с самой памятью, а с ее восприятием, ведь попытки забыть плохое путем подавления часто дают обратный эффект.

Важно принять, что негативные воспоминания и переживания из прошлого – это сигнальная система, и ключ к тому, чтобы улучшить память о хорошем, лежит в сознательном балансировании внимания. Любой негативный опыт – это в первую очередь информация, и наша задача – научиться интегрировать ее, не позволяя ей затмевать всю картину жизни.

Получается, негатив кажется больше не потому, что он объективно сильнее, а из-за врожденной «настройки» нашего внимания. Понимая эту предвзятость, мы делаем первый шаг к восстановлению баланса.

Как это проявляется в повседневной жизни?

Этот врожденный перекос – реальная сила, которая ежедневно влияет на ваши решения, настроение и отношения. Давайте посмотрим, как эффект негативной памяти работает в обычных ситуациях. Вы наверняка узнаете в них себя:

Критика против похвалы. Одно конструктивное замечание от руководителя может заставить вас весь день сомневаться в своей компетентности, полностью затмив десяток сделанных вовремя задач. Вы будете прокручивать этот момент снова и снова, ведь негатив в памяти имеет приоритет, в то время как похвалу мозг воспринимает как должное и быстро «архивирует». Это яркий пример того, почему мы помним плохое с такой интенсивностью – мозг интерпретирует это как сигнал об опасности для социального статуса.

Неудача против успеха. Провал на важных переговорах пять лет назад может всплывать в сознании с кинематографической четкостью, заставляя сомневаться перед новым проектом. При этом сотни успешно завершенных дел стираются, образуя смутный общий фон. Стремление быстро избавиться от воспоминаний о неудаче лишь усиливает их, т.к. вы фокусируете на них дополнительную эмоциональную энергию. Этот негативный опыт формирует невидимый барьер, который мешает двигаться вперед.

Конфликт против гармонии. После легкой ссоры с партнером может казаться, что в отношениях все рушится, хотя до этого были месяцы взаимопонимания. Навязчивые мысли о сказанных словах не дают покоя, создавая искаженную картину реальности. В попытке забыть плохое, вы можете избегать сложных разговоров, что лишь накапливает недовольство. Мозг, следуя древнему сценарию, гиперболизирует угрозу разрыва социальной связи.
Фиксация на тревоге. Получив в целом положительный отзыв с парой пунктов для роста, вы, скорее всего, будете размышлять именно об этих пунктах, упуская из виду общую высокую оценку. Переживания из прошлого, где ваши действия подверглись осуждению, проецируются на текущую ситуацию, окрашивая ее в тревожные тона. В этот момент включается психология негатива, заставляя готовиться к худшему, даже когда для этого нет объективных причин.

Проявления этого эффекта коварны и разнообразны – он действует как фильтр, через который мы смотрим на мир, работу и близких. И если оставить этот механизм без внимания, он может привести к более серьезным последствиям, которые годами подтачивают наше благополучие.

Цена перекоса: чем опасен дисбаланс?

Игнорировать этот встроенный перекос – все равно что не замечать постоянно включенную тревожную сигнализацию: она изматывает и мешает жить полной жизнью. Если не научиться осознанно управлять эффектом негативной памяти, он начинает тихо, но уверенно влиять на ключевые сферы вашего благополучия, а не просто портить настроение:

Хронический стресс и выгорание. Ваша нервная система постоянно находится в состоянии повышенной готовности, реагируя на мелкие неурядицы как на серьезные угрозы. Со временем это истощает эмоциональные ресурсы, приводя к апатии и чувству опустошенности. Попытки избавиться от воспоминаний о рабочих провалах лишь усиливают внутреннее напряжение, создавая порочный круг усталости и тревоги.

Паралич решений и упущенные возможности. Страх совершить ошибку, подпитываемый яркими негативными воспоминаниями из прошлого, начинает тормозить любое движение вперед. Вы можете годами откладывать смену карьеры, запуск проекта или важный разговор, чтобы избежать гипотетического провала. Мозг, стремясь защитить вас от негативного опыта, по сути, блокирует рост и новые перспективы.

Искаженная картина себя и мира. Постоянная фиксация на промахах формирует устойчивое убеждение в собственной несостоятельности, даже при наличии очевидных успехов. Навязчивые мысли о прошлых неудачах заставляют ожидать подвоха и от людей, и от жизни в целом, окрашивая все в пессимистичные тона. Это уже не просто психология негатива, а сформированная мировоззренческая линза, через которую вы оцениваете все вокруг.

Проблемы в отношениях с собой и другими. Гипертрофированная реакция на критику или конфликты может порождать либо болезненную обидчивость, либо агрессивную защиту. Переживания из прошлого, например, старые предательства, проецируются на текущие отношения, мешая строить доверие. Вместо того чтобы работать над собой, человек может потратить годы, пытаясь найти волшебный способ стереть память, не решая глубинных проблем.

Как видите, цена – это не просто мимолетное плохое настроение, а долгосрочное влияние на здоровье, карьеру и счастье. Постоянное состояние обороны лишает нас радости настоящего и веры в будущее. Но хорошая новость в том, что этот сценарий можно переписать.

Инструкция по перенастройке: 4 стратегии

Осознание проблемы – это уже половина решения. Вторая половина – конкретные действия, которые помогают не бороться с природой мозга, а перенаправлять его энергию. Цель – не подавить негативные воспоминания, а создать противовес, сделав психику более гибкой и устойчивой. Эти стратегии помогут вам ослабить хватку эффекта негативной памяти и вернуть себе контроль над восприятием.

Стратегия 1: осознанная метка и дистанцирование

Первый шаг к управлению – это заметить момент, когда механизм запускается. Когда в голове возникают навязчивые мысли о провале или ссоре, мысленно назовите это: «Сработал мой негативный сценарий».

Эта простая практика – метка – создает критическую паузу между стимулом и вашей реакцией. Вы перестаете быть заложником переживаний из прошлого и становитесь наблюдателем. Постепенно это учит мозг не сливаться с тревожными мыслями, а видеть их как временный умственный шум, который проходит. Так вы не пытаетесь стереть память, а меняете к ней отношение.

Стратегия 2: целенаправленное накопление позитива

Мозгу нужно помочь создать новые, более сильные нейронные связи. Для этого заведите ритуал «позитивного дневника»: каждый вечер записывайте 3-5 конкретных хороших событий дня, даже самых мелких. Это может быть вкусный кофе, вовремя пришедший автобус или искренний комплимент.

Эта практика – не наивный оптимизм, а сознательная тренировка внимания. Она буквально учит мозг искать и фиксировать позитив, компенсируя врожденный перекос. Со временем вы заметите, что улучшить память о хорошем можно – нужно ее регулярно «кормить» этими записями.

Стратегия 3: когнитивная переоценка и завершение гештальта

Вместо того чтобы бесконечно пережевывать травмирующие воспоминания, попробуйте «дописать» историю. После анализа неприятной ситуации задайте себе ключевые вопросы: «Что я смог из этого извлечь?», «Какой урок я вынес?», «Какие мои сильные стороны помогли с этим справиться?»

Этот метод позволяет интегрировать негативный опыт, превращая его из источника страха в источник опыта. Вы завершаете незакрытый гештальт, лишая событие эмоциональной заряженности. Так вы не боретесь с психологией негатива, а используете ее данные для роста.

Стратегия 4: практика благодарности и «расширения» контекста

Когда боль из прошлого вновь становится очевидной, создайте контраст. В момент душевного спада сознательно вспомните не только проблему, но и ресурсы, которые у вас есть для ее решения: поддержку близких, прошлые успехи в преодолении трудностей, ваши личные качества.

Практика благодарности смещает фокус с недостатка на имеющиеся блага. Это не отрицание трудностей, а их помещение в более широкий, сбалансированный контекст вашей жизни. Такой подход важен не для того, чтобы избавиться от воспоминаний, а чтобы уменьшить их эмоциональный объем в общей картине.

Эти стратегии – не разовые таблетки, а новые умственные привычки. Их сила в регулярности, а не в интенсивности. Начиная с малого, например, с пяти минут вечерних записей, вы постепенно меняете работу своей системы внимания.

Важное предостережение

Работа с восприятием – это тонкий процесс, где важно не навредить себе чрезмерным рвением. Следующие принципы помогут вам применять стратегии безопасно и эффективно.

Прежде всего, помните, что цель – не подавление, а интеграция эмоций: ваши негативные воспоминания, особенно травмирующие – это сигналы, которые требуют не игнорирования, а внимательного расшифровывания. Не ставьте себе ложную задачу полностью избавиться от них или найти способ стереть память – такая борьба с самим собой только усилит внутреннее напряжение и навязчивые мысли.

Стратегии направлены не на то, чтобы вы перестали помнить плохое, а на то, чтобы этот негативный опыт перестал доминировать над вашим настоящим, уступив место более полной картине.

Важно различать обычный эффект негативной памяти и глубокие травмы, где работа с психологией негатива требует поддержки специалиста. Не ожидайте, что плохое из памяти исчезнет мгновенно – это постепенная тренировка осознанности, а не чудо-таблетка от переживаний из прошлого.
И наконец, практики вроде ведения дневника – это реальный способ улучшить память о хорошем и создать баланс. При этом вам вовсе не нужно отрицать трудности, которые тоже являются частью жизни.

Ключ – в мудром балансе между принятием и изменением. Вы не стираете прошлое, а учитесь по-новому смотреть на него и на настоящее, чтобы выстроить более устойчивое и радостное восприятие жизни.

Резюме

Итак, мы с вами разобрали, как врожденный «перекос» внимания – эффект отрицательной памяти – заставляет нас придавать больше веса неприятностям, чем радостям. Мы увидели, как эта древняя программа выживания влияет на нашу повседневность, создавая стресс и ограничивая возможности. Главный вывод в том, что этим механизмом можно научиться управлять с помощью осознанности и простых практик, чтобы вернуть восприятию баланс и гибкость.

Почему я постоянно возвращаюсь к одним и тем же неприятным мыслям?

Ваш мозг, следуя эволюционной программе, помечает негативный опыт как потенциально опасный, чтобы защитить вас в будущем. Он буквально «прошивает» эти воспоминания более прочными нейронными связями, поэтому они всплывают снова и снова. Это не ваша слабость, а работа древней системы безопасности, которую просто нужно перенастроить.

Получается, нужно просто игнорировать плохое и думать только о хорошем?

Вовсе нет, речь идет не об игнорировании, а о балансе. Подавление негативных эмоций только усилит их, а ваша задача – признавать их, но не позволять им занимать все ментальное пространство. Сознательное накопление позитивных впечатлений создает противовес, помогая видеть картину целиком.

Можно ли навсегда стереть болезненные воспоминания?

Нет, и в этом нет необходимости – попытки «стереть» память часто ведут к обратному эффекту. Гораздо эффективнее изменить ваше отношение к этим воспоминаниям, интегрировав их как опыт, а не как угрозу. Стратегии вроде переоценки помогают лишить их эмоциональной заряженности, уменьшив их влияние на настоящее.

Что делать, если навязчивые мысли о прошлой неудаче мешают двигаться вперед?

Начните с практики «метки» – мысленно отмечайте: «Это снова говорит мой негативный сценарий». Затем сознательно «допишите» историю, спросив себя: «Какой урок я вынес?» и «Какие мои сильные стороны помогли тогда?» Это смещает фокус с провала на вашу устойчивость и полученный опыт.

А мы напоминаем, что на нашей программе «Мозг и нейронауки» вы можете узнать много полезного о самом важном органе человека, познакомиться с возможностями своего мозга и научиться использовать их максимально эффективно.

Наше путешествие по лабиринтам памяти подошло к концу, но это только начало вашей практической работы. Теперь вы знаете не только «что» и «почему», но и «как» – у вас в руках есть инструменты для настройки собственного восприятия. Начните хотя бы с одной стратегии, и вы постепенно почувствуете, как внутренний «сторож» становится спокойнее, уступая место более целостной и радостной картине мира.

Можете ли вы представить себе портрет человека, который умер три миллиона лет назад? Не фантазию художника — а научно выверенное изображение, в котором каждая морщина и цвет кожи подтверждены данными ДНК и ископаемыми костями. Именно этим занимается французский художник Оливье-Марк Надель (Olivier-Marc Nadel). Он рисует то, чего не существует ни на одной фотографии в мире. Лица неандертальцев, мамонтов в их естественной среде, повседневную жизнь людей эпохи палеолита. Его работа — это мост между строгой наукой и высоким искусством. Рассказываем, как это устроено — от черепа до готового полотна.

Мастер визуальной дидактики

Оливье-Марк Надель — не просто иллюстратор с богатой фантазией. Его академический путь начался в двух самых престижных художественных школах Франции. В 1987 году он окончил Национальную высшую школу изящных искусств в Париже по специальности «рисунок, живопись и литография». В 1991 году получил диплом Национальной высшей школы декоративных искусств — уже по направлению гравюры и печатного образа. Тогда же он написал мемуар об исключительных способностях в аутизме с говорящим названием «Остров рисунка».

С 2000 года Надель преподаёт в Высшей школе искусств Рейна (HEAR) в Страсбурге — в мастерской визуальной дидактики. Это направление находится на стыке искусства и науки. Задача художника здесь — не самовыражение, а максимально точная и понятная передача сложной научной информации через визуальный образ. Помимо преподавания, он занимается рисунком, живописью, гравюрой и мультимедиа.

Специализация Наделя — реконструкция того, что невозможно сфотографировать. Быт палеолита, облик неандертальцев, мамонты в естественной среде обитания. В его работах нет места «авторскому видению», которое противоречило бы фактам. Каждая морщинка на лице древнего охотника и каждый волосок на шкуре вымершего животного — результат глубокого анализа. Для Наделя холст — это исследовательская лаборатория.

Союз кисти и микроскопа: сотрудничество с учёными

Секрет убедительности работ Наделя — в тесном партнёрстве с ведущими учёными мира. Среди его соавторов — элита современной антропологии и палеонтологии. Один из них — Ив Коппанс (1934–2022), легендарный французский палеоантрополог, лауреат Серебряной медали CNRS и один из первооткрывателей «Люси» — скелета австралопитека афарского возрастом 3,2 млн лет, найденного в 1974 году в Эфиопии. Коппанс нередко называл себя одним из «пап Люси».

Другой соавтор — Жан-Жак Юблен, французский палеоантрополог, основатель и руководитель Департамента эволюции человека в Институте эволюционной антропологии имени Макса Планка в Лейпциге (2004–2021). Сейчас он занимает кафедру палеоантропологии в Коллеж де Франс — одном из самых престижных научных учреждений мира. Юблен — ведущий специалист по неандертальцам и происхождению Homo sapiens. Третий в этом ряду — Антуан Бальзо, палеоантрополог, исследователь CNRS и сотрудник Национального музея естественной истории в Париже, где он изучает морфологические изменения черепа и мозга первых людей.

Это партнёрство означает: художник получает доступ к свежим данным прямо из палеонтологических экспедиций и лабораторий. Учёные находят новый фрагмент челюсти или проводят генетический анализ, указывающий на цвет кожи определённой популяции гоминид — и Надель первым интегрирует эти знания в свои изображения. Наука даёт «каркас», художник вдыхает в него жизнь.

От карандашного эскиза до цифрового планшета

Рабочий процесс Наделя — многоступенчатый ритуал, в котором классические техники соседствуют с современными технологиями. Всё начинается с «документальной фазы»: художник изучает ископаемые останки, слепки черепов и знакомится с актуальными палеонтологическими гипотезами. Важно понять не только строение костей, но и как на них крепились мышцы, какой была толщина мягких тканей. Без этого нельзя нарисовать лицо — можно нарисовать только маску.

Затем наступает этап карандашных набросков. Надель ищет композицию, позу, характер персонажа. После того как учёные утверждают эскизы, начинается работа цветом. И здесь — неожиданный выбор: мастер использует традиционные масляные краски, нанося первые слои на специально грунтованную бумагу. Это придаёт работам ту «аналоговую» глубину и текстуру, которую сложно воспроизвести в цифре с нуля.

Завершающий этап — цифровой. Окрашенная маслом заготовка сканируется и дорабатывается на графическом планшете Cintiq. Здесь Надель прорабатывает мельчайшие детали: свет в зрачках, ворсинки на шкурах, влагу на коже, пыль в воздухе. На выходе получается гиперреалистичное изображение — как документальный кадр из прошлого, которого никто никогда не видел. Помимо книжной иллюстрации, Надель рисует раскадровки (сториборды) для документальных фильмов и полнометражного кино.

Дилемма перьев: когда наука меняет правила игры

Главный вызов для такого художника — изменчивость самой науки. Палеонтология — дисциплина динамичная. То, что считалось истиной тридцать лет назад, сегодня может оказаться заблуждением. Надель часто приводит в пример историю с динозаврами. Десятилетиями художники изображали их покрытыми чешуёй, как современных рептилий. Но в 1996 году в провинции Ляонин в Китае обнаружили Sinosauropteryx — первого нептичьего динозавра с отчётливыми следами перьеобразных структур на теле. За этой находкой последовали другие, и выяснилось: многие виды были покрыты перьями.

Для иллюстратора это означает необходимость «переучиваться» и исправлять уже созданные каноны. Это не единичная история: примерно так же обстоит дело с цветом кожи и глаз неандертальцев. Данные генетики за последние 20 лет полностью изменили научные представления об их внешности.

Надель участвует в создании иммерсивных выставок для INRAP (Национального института превентивных археологических исследований) и CNRS (Национального центра научных исследований). Его задача — сделать так, чтобы посетитель видел не устаревшие мифы, а актуальную научную картину мира. Среди институций, с которыми он сотрудничает, — Национальный музей естественной истории и Музей человека в Париже, а также региональные археологические музеи. Надель работает и для крупнейших французских издательств: Flammarion, Belin, Bayard, Odile Jacob, La Martinière, Nathan, Fayard, Hatier.

Разоблачение мифов: книга о 33 заблуждениях

В 2018 году Надель в соавторстве с Антуаном Бальзо выпустил книгу «33 заблуждения о доисторическом человеке» (издательство Belin, серия Science à plumes). Это издание стало своеобразным манифестом научной иллюстрации. В книге разбираются популярные стереотипы, разбитые на пять тематических блоков: «Профессия палеоантрополога», «Разные доисторические люди», «Среда обитания», «Поведение» и «Эволюция». Каждый стереотип — например, что древние люди жили исключительно в пещерах или добывали огонь кремнием о кремний — сопровождается детальной иллюстрацией Наделя, которая наглядно показывает, как всё было на самом деле.

Книга — лишь часть обширной библиографии Наделя. Он иллюстрировал «Aux origines de l’humanité» («У истоков человечества») вместе с Пиком и Коппансом (Fayard, 2002), «Quand d’autres hommes peuplaient la Terre» («Когда другие люди населяли Землю») Жан-Жака Юблена (Flammarion, 2007) и многие другие научно-популярные книги для взрослых и детей.

Работа Оливье-Марка Наделя возвращает нам наше прошлое — лишая его налёта таинственности, но добавляя ему достоинства и человечности. Глядя на его портрет неандертальца, мы видим не «пещерного монстра», а живое существо с осмысленным взглядом, чья история вписана в наши гены. Каждая его иллюстрация — это не реконструкция мёртвого прошлого, а попытка вернуть предкам то, чего их лишило время: лицо.

Как вы думаете — насколько важно видеть лица своих далёких предков в таких деталях? Или излишняя реалистичность в реконструкции древности убивает романтику и загадочность истории?

Раз ты сейчас с нами, ты почти наверняка умеешь читать. И сейчас ты узнаешь, почему тебе чудовищно с этим повезло, а возможно, повезет еще больше, если ты дочитаешь эту статью до конца.

Человек научился читать примерно шесть тысяч лет назад. Именно тогда комиксы, которые люди древности любили оставлять друг другу на стенах пещер и стволах деревьев в качестве своеобразной стенгазеты:

знак «Вася», знак «дубина», знак «лев»
знак «лев», знак «съел», знак «Вася»,

начали складываться в то, что позднее станет пиктографическим письмом и иероглификой (появления алфавитов, основанных на фонетике, придется еще немного подождать).

Примерно с тех пор слово «грамотный» стало синонимом слова «умный».

Историческое и социальное значение письменности огромно. На самом деле это было в миллион раз круче изобретения лука, колеса или, скажем, двигателя внутреннего сгорания. Потому что именно тогда человечество сумело справиться одновременно со временем и пространством: отныне слово и, соответственно, знание на этой планете обрели бессмертие.

Но, понимая эту огромную историческую значимость чтения, мы часто не задумываемся о том, что оно сделало с человеком на физиологическом уровне. Нет, это не про очки и сутулость.

Как работает мозг во время чтения

Сейчас, пока ты читаешь эти слова, твой мозг внутри черепа полыхает как новогодняя елка, что прекрасно видно при томографических исследованиях. Пока твои глаза скачками ползают по строчкам (да, звучит, конечно, странновато, но именно так мы и читаем: в целом плавно, но с периодическими рывками, все равно как зависающий ролик просматриваем), в твоей голове кипит работа. Нейронные сигналы отчаянно мечутся по чуланам и завалам твоего гигантского храма разума, отчаянно перетряхивая всякую ветошь и спешно разыскивая значения наскоро расшифрованных символов.

Выглядит это примерно так:

— Эй, мы ищем «заскорузлый»? Никто не видел «заскорузлый»? Где, блин, все синонимы? Так... «сухой», «сморщенный», «накуксившийся» — не, это уже совсем не то...
— Да просто повесьте ему перед носом картинку старого сапога — уж сообразит как-нибудь.
— Поздно, уже проехали! Теперь срочно требуется «пеммикан»!
— «Заскорузлый пеммикан»?! Что это вообще такое? Они там все рехнулись, что ли? Гоните контекст, лоботрясы!
— «Заскорузлый пеммикан застрял в вампуме старого кроу»!
— Боже!
— Быстро-быстро! Опаздываем!
— Что он вообще читает?
— «Моя жизнь среди индейцев».
— А, точно, индейцы, бли-и-ин... Опять активный словарь можно выкидывать. Придется в детство нырять, в Куперов всяких ибн Фениморов... А там такие ассоциации встречаются — такие зубы, такие пасти! Сожрут — и пикнуть не успеешь!
— А потому что не надо активный словарь в пятьсот слов иметь!
— Так вот и развиваем же, как можем... регулярным чтением... м-да.
— Все, больше не могу, синапсы отваливаются. Эй вы там, первичные! Намекните ему, что пора в туалет сходить, — сгоняйте к сфинктеру мочевого пузыря, пусть по старой дружбе поможет!

Мы редко задумываемся о том, что чтение сделало с нами на физиологическом уровне

Звуковую информацию мы воспринимаем куда менее драматично, ибо наш мозг эволюционно формировался в условиях, при которых умение оперативно расшифровывать звуковые сигналы было очень-очень важно. Чихание леопарда в далеких кустах мгновенно наводит такой порядок в синапсах, что ты и осознать ничего не успеваешь, а твои ноги уже развили среднюю крейсерскую скорость, сорок километров в час.

С чтением все иначе. Тексты не мелькают перед нами черно-желтыми пятнами, не облизываются плотоядно, не демонстрируют тебе восхитительную упругость млечных желез красавицы из соседнего племени. Это просто мелкие черные значки, жалкой сороконожкой ползущие по белому бумажному листу.

Чтобы превратить их в осмысленные сигналы, твоему мозгу приходится напрягаться изо всех сил. И помощников у него мало. Слушая чужую речь, мы воспринимаем интонацию говорящего, его дыхание, степень его возбужденности и увлеченности, а графические символы не дают и этого.

Когда ты читаешь, то первой активизируется первичная зрительная кора. Она как бы делает слепок слова. После этого данный слепок отправляется в угловую извилину, где по зрительной форме слова находят его акустический аналог, хранящийся в зоне Вернике*. «Именно в зоне Вернике происходит понимание слова, одновременно идет активация его представительства в зоне Брока, расположенной в третьей лобной извилине. Активация зоны Брока после понимания смысла речи, благодаря участию зоны Вернике, обеспечивается группой волокон, называемой дугообразным пучком. В зоне Брока сведения, поступившие из зоны Вернике, приводят к возникновению детальной программы артикуляции. Реализация этой программы осуществляется через активацию лицевой проекции моторной коры, управляющей речевой мускулатурой и связанной с зоной Брока короткими волокнами» (Физиология человека. Покровский В. М., Коротько Г. Ф. и др. ).

Чем больше и лучше ты читаешь, тем скорее происходит процесс. У людей с наилучшими навыками чтения он занимает ничтожнейшие доли секунды, так что они почти не «слышат» прочитанное слово, в то время как люди со слабыми навыками чтения буквально проговаривают каждое слово про себя.

Если мозгу так трудно читать, то зачем его этим терзать?

А зачем ходить в спортзал? Ни одна другая нагрузка не является настолько полноценным и универсальным упражнением для мозга, как чтение. Никакие шахматы, логические задачи и решения кроссвордов не обеспечат такой нагрузки, ибо задействуют куда более ограниченные участки мозга. Тридцать минут чтения в день снижают, например, риск развития Альцгеймера у здоровых пациентов старше сорока пяти лет почти на треть (эти данные подтверждены группой Инны Слатски (Университет Тель-Авива, Израиль).

5 вопросов про чтение

1. Как научиться читать быстро?

Практикой. Чем больше читаешь, тем лучше навык. А также попробуй приучиться читать не повторяя слова про себя, а просто скользя по строчкам глазами. Сперва ты не будешь понимать ничего, потом потихоньку втянешься.

2. Почему я отключаюсь во время чтения? Вроде прочитал полстраницы, а ничего не помню?

Потому что твой мозг взял небольшую паузу и самовольно перестал обрабатывать поступающую информацию. Такое бывает и во время получения звуковых сигналов — на лекциях, например. Это в порядке вещей, если не происходит слишком часто, — дай своему вниманию пинка и перечитывай заново. Если ты отключаешься слишком часто — раз в 10 минут или больше, то у тебя СДВ — синдром дефицита внимания. Тоже поддается тренировке, хотя в США и Израиле его, например, предпочитают лечить медикаментозно, особенно у детей.

3. С развитием технологий книги и чтение уходят на третий план, не так ли?

Никогда еще в жизни человечество не писало и не читало столько, сколько оно пишет и читает со времен появления Интернета и SMS-сообщений. Что именно оно пишет и читает — это уже другой разговор, но большая часть надписей на всяких древних стелах не очень отличается, скажем, от постов на игровых форумах: «Сегодня я, Великий Мумук, попрал своей пятой выи тысячи врагов, а подлого Бубука я еще поймаю и выпущу ему кишки». Примерно так.

4. Сейчас распространено мнение, что не нужно слишком рано приучать ребенка к чтению — всему свое время. Правильно ли это?

По мнению автора этой статьи, данное мнение могут распространять только вредители. Чем раньше ребенок освоит навыки чтения, тем проще ему будет читать и тем больше книг он усвоит в то время, когда полученная информация особенно хорошо закрепляется в памяти.

5. Как приучиться читать современному взрослому, если ему не хватает на это времени?

(Cоветы извлечены из произведения «Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали» Пьера Байяра)

• Ходи с книгой сам знаешь куда.


• Пересядь с личного транспорта на общественный.


• Читай книги с телефонов и компьютеров.


• Вообще машинально прочитывай все, что оказалось у тебя под рукой, если ты уже три минуты сидишь и ничего не делаешь.


• Перечитывай книги, которые ты уже читал. Лучше хорошо знать 20 книг, чем ни черта не помнить о прочитанных ста.


• Неопытному читателю лучше читать то, что ему нравится, а не то, что читать нужно («Как культурному человеку можно не знать «Гептамерона»?!») или престижно («Как, ты еще не читал «Теллурию»?!»).

Но улучшение качества работы мозга — вовсе не главный профит от чтения. Оставим в стороне образованность, культурный уровень и умение поддержать светский разговор (практика подсказывает, что в светских разговорах почему-то очень редко упоминаются Мураками, Толстой и Диккенс, там куда чаще звучат имена Ёдзи Ямамото, Коко Шанель и Славы Зайцева). Расширения словарного запаса тоже можно добиться не только чтением: прослушивание аудиокниг, скажем, или просто частое общение с начитанными собеседниками неизбежно сделают твою речь и твои мысли намного богаче. Куда важнее способность нашего сознания очень хорошо поддаваться библиотерапии.

Лаз в иные миры

Этот термин появился в середине прошлого века, но лечить душевнобольных и просто психически нестабильных людей с помощью книжек начали еще за сто лет до того (кстати, одним из пионеров этого дела был наш соотечественник И. Дядьковский). Именно потому, что чтение так активно задействует фактически весь наш мозг, оно способно кардинально менять наше настроение, самочувствие и мироощущение. Грубо говоря, если наш застрессованный и депрессивный мозг рисует нам печальную картину разрухи мира вообще и нас самих в частности, то ситуацию можно улучшить, заставив этот мозг усиленно обрабатывать другие картинки — с порхающими бабочками, розовыми слонами и отважными индейцами, крадущими белокурых красавиц.

Библиотерапия — это возможность уходить в иные миры в поисках душевного комфорта

И никакое кино тут рядом не стояло, потому что ни один самый великий Тарантино не сумеет заставить твой мозг поверить в истинную реальность происходящего. Именно потому, что простой зрительный сигнал, картинка с экрана, в нашей голове не подвергается и десятой доли той обработки и расшифровки, которые проходит печатное слово. Вот, прочитай медленно фразу:

В самом сердце темного леса на корявой ветке старой сосны висит маленький белый фарфоровый чайник с зеленой розочкой на боку.

Знаешь, что мы с тобой только что сделали? Мы заставили тебя вообразить этот лес, эту сосну и этот дурацкий чайник. Ты лично извлек их из небытия, такими, какими их увидел именно ты, и отныне они будут пребывать тут навеки. Наши поздравления. Нет другого способа так хорошо и так надежно уходить в иные миры, как чтение. И чем лучше навыки чтения у человека, чем быстрее и активнее он пожирает страницы, тем глубже и полнее иллюзия. Это, кстати, одна из причин, почему очень много и жадно читающие люди редко становятся пьяницами и наркоманами — потому, что им это не нужно. К их услугам и так десятки тысяч реальностей, услужливо открывающих им свои доступные страницы.

Текст: Тата Олейник

Научитесь распознавать намеренную ложь, провокации и другие демагогические приёмы и обезоруживать манипуляторов в честной дискуссии.

Что такое демагогия

Демагогия (от греческого «управление народом») — это словесное воздействие на людей, основанное на намеренном извращении фактов. Другое значение этого слова — рассуждения или требования, которые опираются на грубое и одностороннее истолкование вещей, событий, явлений.

Проще говоря, демагогия — это манипуляции, которые держатся на незнании фактов или на откровенной лжи и с помощью которых один из участников диалога пытается достичь своих целей.

Слово «демагог» не всегда имело негативную окраску. В Древней Греции его изначально употребляли в отношении общественных лидеров, популярных в народе политиков. Это были люди, способные склонить большинство на свою сторону только лишь благодаря ораторскому мастерству. Например, так называли одного из основателей афинской демократии Перикла.

Однако со временем это слово стали употреблять в ироническом и негативном значении, так как преемники Перикла начали заискивать перед народом и соревноваться в красноречивом популизме. Уже тогда понимание слова «демагог» приблизилось к современному.

Фукидид. История. II. 65

…Перикл, опираясь на свой престиж и ум, будучи, очевидно, неподкупнейшим из граждан, свободно сдерживал народную массу, и не столько она руководила им, сколько он ею. Благодаря тому, что Перикл приобрёл влияние не какими‑либо неблаговидными средствами, он никогда не говорил в угоду массе, но мог, опираясь на свой престиж, даже кое в чём с гневом возражать ей…

Преемники Перикла были, скорее, равны между собою; в то же время каждый из них, стремясь стать первым, угождал народу и предоставлял ему управление государством.

Со времён Перикла прошло почти два с половиной тысячелетия, а демагогия и демагоги всё ещё существуют. Чаще всего с ними можно столкнуться в политике, рекламе и пропаганде, но и на бытовом уровне демагогия не редкость. Поэтому стоит разобраться, какие трюки они применяют и как им противостоять.

Какими приёмами пользуются демагоги

Методы демагогии направлены на затуманивание истины, искажение логики и фактов, противоречащих мнению демагога, а также на провокацию и конфликт. Вот несколько примеров.

Утверждения, основанные на мнимой логике

Для обоснования своей позиции демагоги часто используют рассуждения, которые кажутся логичными. Но только на первый взгляд. Например: «Российские нормы запрещают продавать продукты, не соответствующие санитарным требованиям. В одной партии йогурта из Литвы нашли кишечную палочку, поэтому всю литовскую продукцию следует запретить».

Подобные рассуждения могут напоминать силлогизмы — логические построения, где на основе двух суждений выводится третье. Но на самом деле тезисы демагогов ближе к софизмам — изначально ложным умозаключениям, которые выдаются за правильные и создают ощущение логичных.

Также сюда стоит отнести утверждения, связанные с подменой понятий: «Вы утверждаете, что солнечные дни — это прекрасно. Но если всё время будет жара, то всё живое погибнет!»

Частичное или полное игнорирование сути вопроса

Избирательно отвечать на вопросы или вовсе говорить о чём‑то отвлечённом — одна из излюбленных стратегий демагогов. На вопрос о том, какая зарплата у них и их подчинённых, они будут отвечать, что деньги в их профессии — это не главное и что у них работают только те, кто любит своё дело. Таким образом демагоги уходят от неудобных вопросов или выигрывают время для того, чтобы придумать на них ответ.

— Чем вы планируете заниматься в будущем?

— Знаете, я окончил институт, отучился шесть лет, и теперь надо думать, что делать дальше. Сегодня многие скептически относятся к высшему образованию. Я считаю это неправильным…

Другой распространённый приём — это концентрация на частностях, когда демагог цепляется за слова оппонента, ищет в них даже незначительные ошибки и неточности. Нередко также он сам ошибочно трактует слова противоположной стороны, основываясь на первой пришедшей в голову ассоциации. Например, демагог может обвинить собеседника в незнании истории только потому, что тот не в курсе, сколько жён было у короля Англии Генриха VIII Тюдора (их, если что, было шесть).

Необоснованное обобщение

Демагоги апеллируют к неким «нам», когда им это выгодно. Например: «Если вы не любите стихи русских поэтов, вы не любите Россию и всех россиян!» Но в действительности до других им дела нет, а обобщения демагоги используют лишь для придания веса своим словам.

Подмена связей «после» и «вследствие»

Также нередко демагоги неосознанно путают «после» и «вследствие» или намеренно подменяют первое вторым. Сравните: «Я рискнул съесть несвежее пирожное и из‑за этого заработал пищевое отравление» и «После твоего дня рождения у меня заболел живот. Наверняка пирожные были несвежими».

Создание ложной дилеммы

Другой схожий приём демагогии, который также часто применяется неосознанно, — это создание ложной дилеммы, принуждение к выбору из искусственно ограниченного количества вариантов, несмотря на то что их гораздо больше.

— Вы не любите кошек? Не зря я, как только вас увидела, подумала, что передо мной собачник!

— Не хотите учиться? А дворником работать хотите?

Апелляция к некоему всеобщему знанию

Демагоги любят предварять свои слова фразами: «Всем давно известно, что…», «Глупо отрицать тот факт…». Часто за такими заявлениями ничего не стоит, а под «всеми» демагог понимает только тех, кто с ним согласен. С его точки зрения, всё логично, ведь в демагогии существует только два мнения: моё и неправильное.

Нередко такие люди заявляют, что «всё уже давно известно и написано», «нужно включать голову» и «поищите сами, если вам так надо, информации полно». При этом они не считают нужным ссылаться на подтверждающие их слова источники (скорее всего, таковых просто нет).

Переход на личности и оскорбления

Когда демагога припирают к стенке фактами, которым он не может ничего противопоставить, он переходит на оскорбления и придирается к личности собеседника: «Так поступают только дураки!», «Что вы можете знать об уровне жизни? Вы не социологи и не экономисты, у вас даже высшего образования нет!»

Какие взгляды на архитектуру может высказать человек без прописки?
Михаил Жванецкий. «Стиль спора»

Кроме этих приёмов, демагоги также любят и другие, например находить козлов отпущения, запугивать свою аудиторию «страшными последствиями», высказывать презрение к своим оппонентам и обещать невозможное («Записывайтесь на мой курс — и через месяц вы перестанете ходить на работу и будете ездить на БМВ»).

Чем вредна демагогия

Вред демагогии осознали ещё мыслители Древней Греции. Используя демагогичные приёмы, лживые и двуличные люди добиваются своих целей и, более того, убеждают других в своей правоте. Так они искажают истину, делая её неуловимой и недостижимой, злоупотребляют идеей множественности мнений и здоровой полемики. Апеллируя к гордости, тщеславию, честолюбию и амбициям и обманывая людей, демагоги скрывают свои злодеяния: коррупцию и самоуправство.

Демагогия отвлекает от реальных проблем, мешает их осознать и найти пути решения, формирует ложные убеждения и необоснованные ожидания, навязывает представления о «правильном» и «неправильном».

Кроме того, демагогия намеренно или случайно проявляется и в повседневной жизни людей. Одни с её помощью маскируют свою некомпетентность, другие используют в качестве орудия спора, третьи таким образом выражают негатив и разжигают конфликты.

Бывает, что человек неосознанно использует приёмы демагогии. Поэтому, прежде чем упрекать других, задумайтесь, не являетесь ли вы демагогом сами.

Как общаться с демагогом

Горячность демагогов в спорах никак не связана с поиском истины или справедливости. Настоящая цель — доказать, что их мнение единственно правильное. Они стараются всё интерпретировать в свою пользу, создать скандал, чтобы скрыть отсутствие веских аргументов в защиту своей позиции, а компромисс объявить своей победой.

Чтобы понять, что перед вами демагог, достаточно сопоставить его речь и аргументацию с продемонстрированными выше манипулятивными приёмами.

Однако доказать демагогу, что он демагог, вряд ли получится.

Поэтому в общении с такими людьми налегайте на факты, которые можете подтвердить. Ссылайтесь на мнение профессионалов, а не на абстрактное «всеобщее знание», обращайте внимание, на кого ссылается сам демагог.

Также не давайте ему увести вас от темы: следите за ходом дискуссии, настойчиво требуйте отвечать на поставленные вопросы. Не позволяйте приписывать вам додуманные демагогом суждения, а в случае если вас оскорбляют, воспользуйтесь рекомендациями, как реагировать на оскорбительные выпады.

Нередко имеет смысл вообще не связываться с демагогом и не тратить на споры с ним время и силы. Но если вы оказались в ситуации, когда нужно отстоять свою позицию, постарайтесь спокойно и взвешенно её аргументировать и разоблачить ложь оппонента. Так вы сможете убедить и других людей в ошибочности доводов и суждений демагога.

В конце концов, с ложью можно бороться только с помощью истинной информации: разоблачая враньё и не обращая внимания на агрессивные и скандальные выходки.