Осень приходит не только с опавшими листьями и дождём — она живёт в мелочах и мгновениях, которые мы часто не замечаем. Эти стихи пытаются поймать её необычные грани и тихие детали, раскрывая осень с неожиданной стороны.

К осени

Роковая, неизбежная,
Подползла, подкралась ты,
О, губительница нежная
Милой летней красоты!

Обольстительными ласками
Соблазнив и лес, и сад,
Ты пленительными красками
Расцветила их наряд.

Багряницей светозарною
Ты по-царски их убрав,
Сдернешь прихотью коварною
Ризу пышную дубрав.

Но пока красы обманчивой
Не сорвала ты с лесов,
Сколько прелести заманчивой
В этой радуге цветов!

Скоро с кротостью печальною
В увяданья тихий час
Сад улыбкой нас прощальною
Подарит в последний раз.



И с порою грустью веющей
Я безропотно мирюсь
И природе вечереющей
Побежденный отдаюсь.

1907
Константин Романов (К.Р.) (1858-1915)

Осень

Как грустный взгляд, люблю я осень.
В туманный, тихий день хожу
Я часто в лес и там сижу —
На небо белое гляжу
Да на верхушки темных сосен.
Люблю, кусая кислый лист,
С улыбкой развалясь ленивой,
Мечтой заняться прихотливой
Да слушать дятлов тонкий свист.
Трава завяла вся… холодный,
Спокойный блеск разлит по ней…
И грусти тихой и свободной
Я предаюсь душою всей…
Чего не вспомню я? Какие
Меня мечты не посетят?
А сосны гнутся, как живые,
И так задумчиво шумят…
И, словно стадо птиц огромных,
Внезапно ветер налетит
И в сучьях спутанных и темных
Нетерпеливо прошумит.

Иван Тургенев (1818-1883)

Это осень, мой друг

Запах пены морской и горящей листвы,
И цыганские взоры ворон привокзальных.
Это осень, мой друг! Это волны молвы
О вещах шерстяных и простудах банальных.

Кто зубами стучит в облаках октября,
Кастаньетами клацает у колоколен?
Это осень, мой друг! Это клюв журавля,
Это звук сотрясаемых в яблоке зерен.

Лишь бульварный фонарь в это время цветущ,
На чугунных ветвях темноту освещая.
Это осень, мой друг! Это свежая тушь
Расползается, тщательно дни сокращая.

Скоро все, что способно, покроется льдом,
Синей толщей классической твердой обложки.
Это осень, мой друг! Это мысли от том,
Как кормить стариков и младенцев из ложки,

Как дрожать одному надо всеми людьми,
Словно ивовый лист, или кто его знает ...
Это осень, мой друг! Это слезы любви
Ко всему, что без этой любви умирает.

1973
Юнна Мориц

Осень. Тишина в поселке дачном

Осень. Тишина в поселке дачном,
И пустынно-звонко на земле.
Паутинка в воздухе прозрачном
Холодна, как трещина в стекле.

Сквозь песочно-розовые сосны
Сизовеет крыша с петушком;
В легкой дымке бархатное солнце —
Словно персик, тронутый пушком.

На закате, пышном, но не резком,
Облака чего-то ждут, застыв;
За руки держась, исходят блеском
Два последних, самых золотых;

Оба к солнцу обращают лица,
Оба меркнут с одного конца;
Старшее — несет перо жар-птицы,
Младшее — пушинку жар-птенца.

Новелла Матвеева

Дорогая, сядем рядом

Дорогая, сядем рядом,
Поглядим в глаза друг другу.
Я хочу под кротким взглядом
Слушать чувственную вьюгу.

Это золото осенье,
Эта прядь волос белесых –
Всё явилось, как спасенье
Беспокойного повесы.

Я давно мой край оставил,
Где цветут луга и чащи.
В городской и горькой славе
Я хотел прожить пропащим.

Я хотел, чтоб сердце глуше
Вспоминало сад и лето,
Где под музыку лягушек
Я растил себя поэтом.

Там теперь такая ж осень…
Клён и липы, в окна комнат
Ветки лапами забросив,
Ищут тех, которых помнят.

Их давно уж нет на свете.
Месяц на простом погосте
На крестах лучами метит,
Что и мы придем к ним в гости,

Что и мы, отжив тревоги,
Перейдём под эти кущи.
Все волнистые дороги
Только радость льют живущим.

Дорогая, сядь же рядом,
Поглядим в глаза друг другу.
Я хочу под кротким взглядом
Слушать чувственную вьюгу.

1923
Сергей Есенин

Осеннею дорогой

Меркнет день. Над усталой, поблекшей землей
Неподвижные тучи висят.
Под прощальным убором листвы золотой
И березы, и липы сквозят.
Душу обняли нежно-тоскливые сны,
Замерла бесконечная даль,
И роскошно-блестящей и шумной весны
Примиренному сердцу не жаль.
И как будто земля, отходя на покой,
Погрузилась в молитву без слов,
И спускается с неба невидимый рой
Бледнокрылых, безмолвных духов.

1886
Владимир Соловьев

Спасибо за осень!

Спасибо за осень!
(Но дело не в грядках,
Не в грузе плодов, ослепляюще-сладких,
Не в кадках с продавленным дном, -
Не полно ли о съестном?)

Спасибо за то, что тропинки не круты,
Что вечность вмещается в емкость минуты,
Что можно себе повелеть
Не слишком о лете
Жалеть.

Спасибо за осень с оранжевым кленом,
За озеро с полупрозрачным тритоном,
За этот нежданный покой,
За отдых, желанный такой!

За то, что аллея не вдруг поредела.
Что поздно менять, - подвергать переделу
Удачно сложившийся день. Что завтра? Уж так ли они безграничны -
Те краски? Но, как бы там ни было, -
нынче

Я знаю, что есть у меня
Цвет неба вчерашнего дня!

Весна уязвима. У красного лета
И недруги есть и завистники где-то...
Спасибо за осень! - за то,
Чего не отнимет никто.

Спасибо за осень с кудрявой травою,
За греющий свет кирпичей под листвою,
За строчку из "Аннабель Ли".
За солнце у края земли.

За первые звезды, зеркально-гранены.
За ветер...
За ясеня лист оброненный...
За то, что минуту вернуть
Нельзя. А вернув - обмануть
Нельзя. Спасибо за осень!

Новелла Матвеева

Райан Ресатка — фотограф и оператор дрона из Центрального Массачусетса, ныне живущий в Лос-Анджелесе, Калифорния. Он специализируется на пейзажной и туристической съемке, а также аэрофотографии. Страсть Райана к приключениям открыла ему возможности сотрудничества с мировыми брендами, компаниями и туристическими агентствами, благодаря чему его работы отличаются гармоничным сочетанием эстетики и профессионализма.

Фуникулеры – это не просто транспорт, на котором удобно добираться из пункта А в пункт В. Мы приготовили для вас подборку из самых удивительных фуникулеров со всего мира, которые обогащают впечатления от путешествия.

Изначально фуникулеры были изобретены для перевозки людей и грузов по пересеченной местности, по которой сложно перемещаться, если ты не альпинист.

Сегодня фуникулеры превратились в одни из самых интересных туробъектов планеты. С их помощью можно забираться на немыслимую высоту и обозревать умопомрачительные ландшафты.

Что такое фуникулер

Многие путают фуникулер с канатной дорогой. И это довольно странно, ведь речь идет об абсолютно разных транспортных средствах.

Фуникулером принято называть проведенную через крутые подъемы горную железную дорогу с канатной тягой и зубчатой рейкой между рельсами, которая предотвращает скатывание вагонов.

Разница очевидна. Вагоны фуникулера движутся по рельсам. Тогда как на канатной дороге вагонетки, кабинки или кресла перемещаются по кабелю и не соприкасаются с землей.

Вот несколько самых известных фуникулеров в мире, которые стоит посетить.

«Монмартр», Франция

Это – не самый высокий, длинный или крутой фуникулер на Земле. При этом фуникулер Монмартра – одна из самых легендарных достопримечательностей Парижа и популярный инстаграмный объект. Его открыли еще в 1900 году. А затем пару раз закрывали на капитальную реконструкцию (последний раз – в 1991-м).

Пассажиры, расположившиеся в кабинах фуникулера, следуют от основания Монмартра до его самых высоких точек. Таким образом можно добраться до базилики Сакре-Кер.

«Лукаут Маунтин», США
А это еще одна транспортная конструкция с историей. Прогулка на фуникулере, построенном в 1895 году, по остроте ощущений не уступает катанию на экстремальных аттракционах. Вагончик, рассчитанный на 42 пассажира, следует по 835-метровому захватывающему маршруту из Чаттануги Сант-Элмо (штат Теннесси) к вершине горы Лукаут.

Обычно на фуникулере катаются туристы, которым не жалко отдать за 15-минутное путешествие 15 долларов. Причем в дороге немало пассажиров закрывает глаза, боясь посмотреть из окна на окружающие красоты. И очень зря: здешние виды завораживают.

«Флейбанен», Норвегия

Путь фуникулера, который доставляет туристов на гору Флейен, – 850 метров за 8 минут. У тех, кто очутился на вершине, дух захватывает. Подойдя к краю смотровой площадки, можно сделать неповторимые снимки. Здесь, на 300-метровой высоте, работает симпатичный ресторанчик с морепродуктами.

Одна панорамная кабина с большими окнами и стеклянным потолком вмещает до 100 пассажиров.

Этот фуникулер очень удобный для тех, кто решил провести отпуск в Бергене. Стартовая площадка находится всего в 150 метрах от центра города.

К слову, фуникулеры по этой горной железнодорожной колее курсируют еще с 1918 года.

Центральный фуникулер Неаполя, Италия

В Неаполе, обожаемом путешественниками, ландшафт для передвижения пешком очень сложный. Не случайно здесь действуют сразу четыре фуникулера. Центральный, открытый в 1928-м, – самый востребованный. На нем можно попасть в ключевые туристические локации города.

И это, безусловно, самый загруженный фуникулер Неаполя. В поезде может поместиться до 450 пассажиров. Маршрутом, протянувшимся на почти 1235 метров, ежедневно пользуется около 28 тысяч туристов и местных жителей. А за год Центральный неаполитанский фуникулер способен обслужить до 10 миллионов человек.

Фуникулер пика Виктория, Гонконг

Этот фуникулер, входящий в число самых длинных в мире, также называют «Пик-трам». Он перевозит пассажиров из Центрального района к пику Виктория. При этом вагон проезжает 1365 м.

Маршрут открылся еще в 1888 году. И со временем оказался в центре элитного района, где обитают местные богачи.

Состав из двух вагонов вмещает около 120 пассажиров. За 15 минут фуникулер поднимает их с 28-метровой высоты на высоту 396 м.

По прибытии в конечный пункт можно пощекотать нервы на расположенных над бездной смотровых площадках, посетить рестораны и торгово-развлекательный центр.

«Альпин», Швейцария

Протяженность пути этого альпийского фуникулера – 1749 метров. Он действует с 1984 года. А фишка его в том, что он полностью подземный. Из-за чего «Альпин» часто называют метро.

Воспользовавшись этим фуникулером, можно подняться от станции канатной дороги на высоте 2980 метров до уютного ресторана «Аллалин», который вращается вокруг своей оси на высоте 3457 м.

Фуникулер «Альпин» преимущественно обслуживает тех, кто отдыхает на горнолыжном курорте Саас-Фе.

«Низенбан», Швейцария

«Низенбан» – самый длинный фуникулер в мире. Он функционирует с 1910 года. Находится это чудо туристической инфраструктуры в швейцарском кантоне Берн.

Красный вагончик преодолевает 2112 метров в окружении роскошных альпийских пейзажей. Маршрут протянулся от деревни Меленен к вершине горы Низен.

При этом фуникулер – даже по местным, швейцарским меркам – не самый крутой. Угол его наклона составляет 68°. А у превосходящего его по крутости фуникулера под названием «Гельмербан» – 106°.

Рядом с фуникулером «Низенбан» имеется еще одна достопримечательность, попавшая в Книгу рекордов Гиннеса. Речь идет о самой длинной в мире лестнице высотой 1669 м, состоящей из 11 767 ступеней. Лестница давно переросла свою первоначальную функцию – обслуживать фуникулер. Сегодня на ней можно встретить любителей экстремальных прогулок.

Наверное, всем доводилось видеть, как растут огурцы и помидоры, и каждый второй подробно опишет, как выглядят на грядках болгарский перец и баклажаны. Но как обстоят дела с заморскими фруктами и овощами? К примеру, многие люди считают, что ананасы появляются на пальмах, маринованный имбирь готовят из цветков, а каперсы – это мутировавшие корнишоны.

Сегодня мы решили вспомнить ботанику и провести ликбез на тему того, как выглядят известные продукты питания, прежде чем оказаться на наших столах.
Возможно, какие-то из снимков станут для вас открытием.

Ананас

Если вы до сих пор считаете, что ананасы растут на высоких пальмах, спешим вас разочаровать: в действительности вкусные плоды созревают на кустах, причем на одном растении будет только один фрукт. Сам плод образуется из нескольких соплодий, сросшихся между собой, — именно по этой причине кожица ананаса поделена на своеобразные шашечки. Если вы нам не верите, просто взгляните на растение в цвету.

Куркума

Оранжевый порошок, без которого невозможно представить азиатскую кулинарию, готовят из корня одноименного растения семейства имбирных – очищенного, высушенного и перемолотого. Корневища и стебли многих видов этого рода содержат эфирные масла и краситель — куркумин. Куркума культивируется в качестве пряности и лекарственного растения. Ко всему прочему, она очень красива в цвету, недаром ее второе название — «сиамский тюльпан».

Спаржа

Вкусная и полезная спаржа растет прямо из земли, причем получить этот овощ на своем участке не так уж и легко. Изначально семена высаживают в закрытые горшки, и лишь когда из них вырастают побеги с мощной корневой системой, пересаживают в открытый грунт.

Миндаль

Миндальное дерево — кустарник, способный вырасти до 10 метров в высоту. После цветения на каждой веточке формируется несколько плодов, по форме напоминающих яйцо. Когда плоды созревают, оболочка лопается, оголяя косточку. Дальше урожай собирают, счищают с него околоплодники, а орехи сушат и раскалывают.

Фисташки

Фисташки могут прожить 500 лет — неплохой срок для деревьев. Они начинают цвести ранней весной, принося урожай с сентября по ноябрь. Созревшие плоды фисташек собирают только по ночам — на солнце листья этих деревьев выделяют эфирное масло, провоцирующее головокружение и скачки кровяного давления.

Кешью

Вы когда-нибудь задумывались, почему кешью стоят так дорого? Фактически эти орехи растут на конце плода, называемого «яблоко кешью». После сбора орехов псевдофрукты не выбрасывают, а используют в пищу. Где-то из них готовят соки, а вот на индийском Гоа из перебродивших «яблок» получается фенни — ликер, похожий на водку.

Арахис

Арахис относится к семейству бобовых, а потому отличается от своих ореховых братьев. Часть арахиса, которую мы употребляем в пищу, — семена, добраться до которых можно лишь выкопав растение из земли. Да, арахис растет как картошка.

Шафран

Шафрановые нити добывают из определенного вида крокусов. В каждом цветке их только три, поэтому будущие специи отщепляют вручную с ювелирной точностью. Чтобы собрать полкило сухого шафрана, предстоит обработать порядка 75 000 цветков.

Кунжут

Кунжутные зерна «хранятся» в удлиненных коробочках, которые крепятся к стеблю, достигающему до 2 метров в высоту. Если коробочка перезревает, она взрывается как хлопушка, разбрасывая содержимое по округе.

Ваниль

Ваниль относится к семейству орхидных — только взгляните, как красиво она цветет! Чтобы приготовить специю, незрелые плоды погружают в кипяток, а затем сушат до появления белого налета. Готовые стручки нарезают на части либо вскрывают, чтобы извлечь ванильную пасту, состоящую из мелких семян.

Черный перец

До того как стать приправой, черный перец напоминает то ли гроздь винограда, то ли какие-то похожие на него ягоды, да и растет он на небольших кустарниках-лианах. Плоды собирают, высушивают, и вуаля — мы можем добавлять их в пищу. Кстати, все виды этой приправы — черный, зеленый, красный и белый перец — плоды одного и того же растения, собранные в разное время. Популярный черный горошек — результат сбора и сушки недозрелых плодов зеленого цвета, но если высушить их в специальной печи, перец сохранит свой цвет. Белый перец — это плоды разной степени зрелости, с которых снята кожица, ну и красный перец — спелые плоды.

Корица

Корица — это тончайшие слои внутренней коры дерева из семейства лавровых, которое также называют коричник цейлонский. Сразу же после отделения их сворачивают в трубочку и сушат определенным образом, а уже потом готовят молотую специю. Эфирное масло корицы — ценный компонент лекарств от простуды — также делается из коры, измельченной и вымоченной в морской воде.

Киви

Киви — плод культурных сортов растений рода актинидия — крупных древовидных лиан (а не деревьев, как многие полагают). Их родина — Китай, а потому мохнатые плоды иногда называют «китайским крыжовником». Сами ягоды (да, формально киви — ягода, а вовсе не фрукт) растут гроздьями, а едят их при помощи специальных ложек, доставая мякоть из кожуры.

Брюссельская капуста

Брюссельская капуста не похожа на другие виды — несколько десятков маленьких кочанчиков растут на одном мощном стебле. Убирать урожай начинают в октябре, выламывая зрелые кочанчики, расположенные, как правило, ближе к земле. Эта культура не встречается в диком виде, что, в принципе, и не удивительно.

Васаби

Любимую приправу всех поклонников японской кухни готовят из корней одноименного растения – «японского хрена», произрастающего вдоль берегов рек.

Какао

Какао, или шоколадное дерево, родом из субэкваториальных регионов Южной Америки. Чтобы добраться до заветных какао-бобов, из которых готовятся все вкусности, нужно разломать плоды, растущие не на ветке, а прямо на стволе. В свое время индейцы майя считали какао священным, сравнивая его с сердцем: плоды использовались в разных обрядах, в том числе и во время свадебных церемоний. К счастью, теперь мы можем лакомиться производными какао хоть каждый день.

Кофе

Кофе представляет собой небольшие деревья или крупные кустарники, все части которых содержат кофеин, отпугивающий вредителей. Как и в случае с какао, напиток получается из семян, заключенных в плодах. За определенное внешнее сходство их называют «кофейными вишнями».

Чай

Листья чайного куста собирают вручную, сушат, скручивают в специальных машинках, ферментируют и вновь просушивают. В зависимости от изменений в этом процессе получаются разные виды чая.

Мускатный орех

Если вы когда-либо покупали мускатный орех, то, скорее всего, уже в измельченном виде. А вот пока орех растет, его вполне можно принять за какой-то фрукт. Со временем околоплодник растрескивается и из него извлекается семя, которое очищают от скорлупы и сушат.

Рис

Стебли риса могут достигать полутора метров в высоту. Когда колосья дозревают, их собирают и очищают.

Нут

Нут, или турецкий горох, широко распространен во многих странах: из него готовят хумус и фалафель, а также производят муку, часто используемую в индийской кулинарии. Поскольку нут относится к бобовым, логично предположить, что он, как фасоль и горох, растет в длинных стручках, в каждом из которых спрятано по несколько зерен. Но в случае с нутом в одном бобе находятся только одна-две горошинки, очертания которых хорошо видны на просвет.

Каперсы

На первый взгляд может показаться, что каперсы — это мутировавшие корнишоны. Но нет: перед вами не что иное, как нераспустившиеся цветочные бутоны и созревшие плоды растения каперсы колючие. После сбора их солят, маринуют или консервируют в уксусе, причем чем каперс меньше и плотнее, тем выше он ценится.

Киноа

Киноа быстро стала модным суперфудом, но мало кто видел, как она растет. Псевдокрупа, собранная в грозди, созревает на таких вот цветных стеблях. Собранный урожай ученые называют фруктами, поскольку киноа относится к псевдозерновым культурам.

Бананы

Бананы — одна из древнейших пищевых культур, играющих важную роль в жизни тропических стран. Считается, что они растут не на дереве, а на траве (да, такая вот трава, высотой до 15 метров). Плоды висят связками, части которых мы можем наблюдать на прилавках магазинов.

Папайя

Папйя — плод пальмообразного дерева, лишенного ветвей. Как и некоторые другие растения из нашего списка, она растет гроздьями, а ее плоды крепятся к самому стволу. В основном их едят в сыром виде, а иногда тушат, добавляют в карри и салаты.

Манго

Манго широко распространено на территории Индии, а потому часто фигурирует в рецептах аюрведы. Плоды дерева растут на длинных «нитях» — тонких ветках, удерживающих даже увесистые манго.

Финики
Финики — съедобные плоды некоторых видов финиковых пальм. С древних времен они служат источником пищи в ближневосточных и североафриканских странах. Существуют легенды о том, как люди выживали в течение нескольких лет, пытаясь только финиками и водой (но это всего лишь красивые предания). Растут они огромными и тяжелыми гроздьями — с одного дерева можно собрать до 85 кг урожая. Важно помнить, что финики — рекордсмены по уровню гликемического индекса, а потому не следует ими злоупотреблять.

Тростниковый сахар

Коричневый сахар готовят из сахарного тростника — его перемалывают и отжимают, отделяя сок от жмыха. Жмых используется как топливо, а вот сок, в котором даже меньше 15 % сахара, очищают и кристаллизуют.

Кардамон

Как и куркума, кардамон относится к растениям семейства имбирных. За сильный аромат с камфорными тонами и немалую стоимость кардамон порой называют «царицей специй». Плоды растения — коробочки — сушат под солнечными лучами, в результате получая трехгранные капсулы, которые при необходимости перемалывают. На Ближнем Востоке и в Индии кардамон добавляют в чаи и кофе — он оказывает сильный тонизирующий эффект и придает напиткам чарующий аромат.

Имбирь

Ну и напоследок вспомним про имбирь. Глядя на его розовый цветок, может показаться, что маринованный имбирь, который подают в ресторанах японской кухни, сделан из его лепестков. Однако это заблуждение: цветение у растения — явление довольно редкое, а в пищу мы употребляем корень.

Осень приходит тихо, словно едва заметный шёпот, и всё вокруг наполняется особым светом и настроением. В такие моменты хочется остановиться, вдохнуть прохладу ветра и прислушаться к природе. Именно эту чарующую атмосферу запечатлел Николай Гумилёв в своей «Осенней песне»: прозрачность звуков, золотые и багряные листья, вечернее небо — всё здесь дышит лёгкой грустью и одновременно вдохновением. Погружаемся в строки, где осень предстает не только временем года, но и живым чувством, наполненным красотой и тихой меланхолией.

ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ

Осенней неги поцелуй
Горел в лесах звездою алой,
И песнь прозрачно-звонких струй
Казалась тихой и усталой.

С деревьев падал лист сухой,
То бледно-желтый, то багряный,
Печально плача над землей
Среди росистого тумана.

И солнце пышное вдали
Мечтало снами изобилья
И целовало лик земли
В истоме сладкого бессилья.

А вечерами в небесах
Горели алые одежды
И, обагренные, в слезах,
Порхали Голуби Надежды.

Летя в безмирной красоте,
Сердца к далекому манили
И созидали красоте,
Венки воздушно-белых лилий.

И осень та была полна
Словами жгучего напева,
Как плодоносная жена,
Как прародительница Ева…

1905

На карте мира есть пять рек, чьи масштабы поражают воображение: их длина измеряется тысячами километров, а бассейны охватывают территории, сопоставимые с целыми странами. Эти водные гиганты не просто потоки воды — это сложные экосистемы, главные транспортные магистрали и источники ресурсов для сотен миллионов человек.

5. Хуанхэ

Пятое место занимает Хуанхэ, или Желтая река, простирающаяся на 5,464 километра через девять провинций Китая. Свое название река получила благодаря огромному количеству глинистых наносов, окрашивающих воды в характерный желтоватый оттенок. От западной провинции Цинхай до Бохайского моря этот водный поток пересекает всю северную часть Поднебесной.

Переменчивый нрав Хуанхэ проявляется в частых изменениях русла и катастрофических наводнениях, принесших ей прозвище «Горе Китая». Река переносит более 60 тонн ила каждую секунду — один из высочайших показателей седиментации среди мировых водных артерий. Дельта реки представляет собой крупнейшую область прибрежной растительности в стране, где произрастает 393 вида растений, включая редкий дикий арахис.

Хуанхэ стала колыбелью китайской цивилизации, где зародились первые поселения древнего Китая. Современная река питает несколько крупных гидроэлектростанций и поддерживает обширную рыболовную индустрию с 160 видами рыб. Сяньян превратился в крупнейший центр аквакультуры северного Китая, а орошаемые водами реки земли кормят миллионы жителей засушливых регионов.

4. Миссисипи-Миссури

Четвертую позицию удерживает система Миссисипи-Миссури протяженностью 6,275 километров. Эта величайшая речная система Северной Америки берет начало в горах Монтаны и завершает путь в Мексиканском заливе, собирая воды с территории 31 штата. Коренные народы называли ее «Misi-Ziibi» — «великая река», что полностью отражает масштаб этой водной артерии.

Преимущественно спокойное течение Миссисипи создало идеальные условия для судоходства и формирования уникальных экосистем. Обширная дельта в Луизиане служит домом для 870 видов рыб и диких животных, включая десятки редких и исчезающих видов. Болотистые территории дельты становятся зимним убежищем для миллионов перелетных птиц, образуя крупнейшие в мире скопления малых чаек и усатых крачек.

Экономическое значение Миссисипи колоссально — река генерирует более 400 миллиардов долларов экосистемных услуг ежегодно и обеспечивает работой 1,3 миллиона человек. Водная система транспортирует 92% сельскохозяйственного экспорта США, а рекреационная деятельность в бассейне приносит около 4 миллиардов долларов ежегодно. На берегах некогда процветала Кахокия — крупнейшее доколумбовое поселение континента.

3. Янцзы

Третье место принадлежит Янцзы — азиатскому гиганту длиной 6,300 километров. Единственная среди крупнейших рек мира, полностью протекающая в пределах одной страны, Янцзы пересекает Китай от тибетских высокогорий до Восточно-Китайского моря. Эта водная артерия разделяет Поднебесную на северную и южную части, определяя культурные и экономические особенности регионов.

Характер Янцзы меняется от бурных порогов в районе знаменитых Трех ущелий до величественного спокойствия в нижнем течении. К сожалению, река стала свидетелем крупнейшего числа исчезновений видов — китайский веслонос объявлен вымершим в 2022 году, а популяция китайских аллигаторов находится на грани исчезновения. В бассейне обитает 361 вид рыб и произрастает более 6,000 видов растений.

Янцзы обеспечивает 34% ВВП Китая и служит домом для 400 миллионов человек. Плотина Трех ущелий — крупнейшая гидроэлектростанция планеты мощностью 22,400 МВт — символизирует индустриальную мощь современного Китая. Река перевозит 78% всего речного грузооборота страны, связывая внутренние провинции с прибрежными мегаполисами.

2. Амазонка

Второе место занимает Амазонка, чья длина по разным оценкам варьируется от 6,400 до 7,100 километров. Самая полноводная река планеты несет в Атлантический океан пятую часть всего мирового речного стока — невероятные 209,000 кубометров воды ежесекундно. Бассейн площадью 6,9 миллиона квадратных километров охватывает территории семи южноамериканских государств.

Амазонские джунгли представляют собой сокровищницу биоразнообразия, где обитает 30% всех известных видов Земли. Здесь насчитывается 40,000 видов растений, 3,000 видов пресноводных рыб и 1,300 видов птиц. Среди обитателей выделяются гигантские арапаймы весом до 200 килограммов, розовые речные дельфины и кувшинки виктория-регия, способные выдержать вес ребенка.

Впервые европейцы познакомились с Амазонкой в 1542 году благодаря экспедиции Франсиско де Орельяны. Современная река служит главной транспортной артерией региона — до некоторых поселений можно добраться исключительно водным путем. Амазонка поддерживает существование более 50 изолированных племен и остается важнейшим источником белка для миллионов местных жителей.

1. Нил

Первое место традиционно отдается Нилу с длиной от 6,650 до 7,088 километров. Легендарная река протекает через территории одиннадцати африканских государств, от истоков в Уганде до средиземноморской дельты в Египте. Слияние Белого и Голубого Нила в Судане создает одну из величайших водных артерий планеты.

Спокойный характер течения на большей части маршрута сделал Нил идеальным для развития древнейших цивилизаций. Дельта площадью 240 километров в ширину поддерживает жизнь 552 видов растений и служит важнейшей остановкой для миллионов мигрирующих птиц между Европой и Африкой. В водах обитает легендарный нильский окунь и десятки эндемичных видов рыб.

Геродот справедливо называл Египет «даром Нила» — ежегодные разливы приносили плодородный ил, позволявший процветать великой цивилизации фараонов. Сегодня в дельте проживает 50 миллионов египтян, а река остается главным источником воды для всего региона. Современные ирригационные системы, берущие начало от древних шадуфов, продолжают кормить миллионы людей в одном из самых засушливых регионов планеты.

В конкурсе, который в этом году отметил полувековой юбилей, жюри оценивает сделанные с помощью микроскопа фотографии — которые не просто научно значимы, но еще и эстетически привлекательны. В соревновании участвуют как профессиональные ученые, так и микрофотографы-любители — главное, чтобы у них был доступ к необходимой технике. Кишка мыши, яйца осьминога и слизевик на гнилой ветке могут оказаться удивительно красивыми, если их снять на правильный микроскоп и с достаточным увеличением.

Жюри конкурса в этом году определило 20 победителей. Мы предлагаем посмотреть на работы, которые заняли первые 15 мест, и еще несколько фотографий, которые заслужили специального упоминания жюри.

Первое место

Второе место

Третье место

Четвертое место

Пятое место

Шестое место

Седьмое место

Восьмое место

Девятое место

Десятое место

Одиннадцатое место

Двенадцатое место

Тринадцатое место

Четырнадцатое место

Пятнадцатое место

Специальные упоминания жюри

Помимо 20 победителей 12 снимков удостоились почетных призов и еще 55 — отдельных упоминаний жюри. Мы отобрали несколько самых примечательных работ.