«В действительности все выглядит иначе, чем на самом деле», — писал… совсем не Сент-Экзюпери, несмотря на цитаты в интернете, а мастер афоризмов Станислав Ежи Лец. И это лишь один из мифов об авторе «Маленького принца». Давайте разберемся, правда ли, что…

Да

Исследователи насчитали свыше десяти падений. Самые известные аварии произошли, когда Сент-Экзюпери совершал экспериментальные рейсы на большие расстояния: никто не мог предсказать ни погодные условия, ни как поведет себя самолет, ни выдержит ли пилот небывалые нагрузки.

В 1935 году направлявшийся из Парижа в Сайгон самолет с писателем и механиком упал посреди Ливийской пустыни. Их нашли и спасли бедуины. А в 1938 году во время перелета Нью-Йорк — Огненная Земля самолет Сент-Экзюпери потерпел крушение в Гватемале.

Сент-Экзюпери был графом

Да

Он унаследовал титул от отца, представителя древнего аристократического рода. Однако семья обеднела, и ни в детстве, ни в зрелые годы Сент-Экзюпери не вращался в кругах знати. Он прохладно относился к своему происхождению и титулу.

В годы работы на почтовых авиалиниях в Северной Африке летчик даже просил мать не адресовать письма «графу Сент-Экзюпери», поскольку конверты попадали на глаза многим людям и титул создавал дистанцию между ним и его коллегами и друзьями недворянских кровей.

Знаменитый летчик был интеллигентом-белоручкой

Нет

Он начинал с самой простой работы и пробился в летчики из механиков, обслуживавших самолеты. Работая на почтовом пункте в Африке, на границе с Сахарой, авиатор сам ремонтировал машины, так как механиков там не было. Грязные от тяжелой работы руки — повторяющийся мотив в его письмах.

Книга «Маленький принц» впервые была опубликована во Франции

Нет

Сент-Экзюпери написал знаменитую сказку в эмиграции, когда его родную Францию оккупировали немцы. Книга вышла в 1943 году в Нью-Йорке сразу на английском и на французском языках в издательстве Reynal & Hitchcock. Во Франции «Маленький принц» был напечатан только после Второй мировой войны — в 1946-м.

Сент-Экзюпери ездил в СССР

Да

В 1935 году газета Paris-Soir, в которой он тогда работал, отправила Антуана в Москву специальным корреспондентом. Он описал свои впечатления в нескольких статьях, надиктованных по телефону.

Репортер прибыл в Москву накануне Первого мая, но у него не было разрешения на посещение празднеств, двери отеля оказались заперты, и Сент-Экзюпери пришлось вылезти в окно. Во время визита в СССР ему довелось полетать на гигантском самолете «Максим Горький», а на следующий день гордость советского авиастроения столкнулась в воздухе с самолетом сопровождения и потерпела крушение.

Нет

В том, что жизнь четы редко бывала мирной, виновата не только и не столько Консуэло: оба супруга обладали взрывным темпераментом и позволяли себе измены. Сент-Экзюпери сорвал со скандалом первую попытку пожениться, не скрывал от Консуэло романов на стороне. Когда страдавшая от депрессии супруга оказалась в психиатрической клинике, где ее морили голодом, писатель долго отказывался забрать Консуэло оттуда, хотя она умоляла об этом и жаловалась на невыносимый режим.

В 1942 году именно Консуэло нашла в Нью-Йорке дом и обеспечила писателю условия, в которых он создал и довел до совершенства «Маленького принца». Жена стала прототипом взбалмошной и кокетливой Розы из этой сказки.

Да

С Натали Палей. Внучка Александра II и двоюродная сестра Николая II во Франции стала популярной актрисой и манекенщицей, а в 1933 году переехала в США. В Штатах в 1942-м у Натали и случился короткий роман с Сент-Экзюпери. Переписка между ними продолжалась до гибели писателя.

Сент-Экзюпери был рабовладельцем

Нет

Миф восходит к реальной истории, случившейся, когда он служил в почтовой авиакомпании «Аэропосталь» в Северной Африке. Тогда Сент-Экзюпери выкупил раба у местного кочевого племени — разумеется, не собираясь оставлять его в личной собственности, а желая дать человеку свободу. Деньги Сент-Экзюпери собирал по друзьям и знакомым. Мужчину выкупили, снабдили его приличной суммой и переправили в соседний город.

Летчика сбил почитатель его творчества — брат исполнителя русских песен

Вряд ли

В 2008 году бывший пилот люфтваффе немец Хорст Рипперт, сводный брат артиста Ивана Реброва, признался, что это он сбил Сент-Экзюпери 31 июля 1944 года над Средиземным морем недалеко от Лазурного Берега. По словам Рипперта, в тот день он вылетел на поиски самолета-разведчика союзников, нашел его, подбил и видел, как машина рухнула в воду, а через несколько дней из радиоперехвата узнал, кого погубил.

Однако в сохранившихся документах нет рапорта немецкого пилота о сбитом самолете противника. Рипперт объясняет это тем, что записи погибли еще во время войны, но версия не подтверждается данными из других источников.

На обломках самолета Сент-Экзюпери, найденных в 2000 году, нет следов обстрела — впрочем, водолазы подняли из воды лишь малую часть корпуса. В архивах не нашлось отчетов о воздушных боях в тот день в этом районе, так что единственный свидетель в пользу версии Рипперта — сам бывший летчик люфтваффе. При этом, по его собственным словам, он признался для того, чтобы Сент-Экзюпери не считали самоубийцей и дезертиром.

БИОГРАФИЯ Антуан де Сент-Экзюпери

1900 — родился 29 июня в Лионе в семье инспектора страховой компании — обедневшего аристократа.
1912 — совершил первый полет, напросившись в кабину к опытному авиатору.
1919 — провалил конкурс в Военно-морское училище и поступил в Академию художеств на архитектурное отделение.
1921 — добровольно прервал отсрочку от армии; получил права военного летчика.
1923 — пережил первую серьезную авиакатастрофу и получил первую тяжелую травму; был демобилизован.
1926 — опубликовал первую новеллу — «Летчик».
1931 — женился на Консуэло Гомес Каррильо, уроженке Сальвадора.
1936–1937 — работал военным корреспондентом на Гражданской войне в Испании.
1939 — вышла его книга «Планета людей»; получил за нее главную премию Французской академии. После начала Второй мировой войны был мобилизован в авиацию.
1941–1943 — после демобилизации из-за подписания мирного договора между правительством Виши и гитлеровской Германией жил в США, написал там «Маленького принца».
1943 — вернулся на фронт в разведывательную авиацию.
1944 — вылетев на задание, пропал без вести.

Когда мы думаем о воздушных шарах, на ум приходят яркие детские праздники или величественные полёты на тепловых аэростатах. Однако история воздушных шаров началась задолго до нашего времени и тесно связана с мечтами человека покорить небо. С момента первых экспериментов с наполненными газом оболочками до современных воздушных шоу, воздушные шары прошли долгий путь и сыграли важную роль в истории воздухоплавания.

Все началось во Франции

Француз Жосеф Монгольфье (Joseph Montgolfier) родился в 1740 г. Он чувствовал большую страсть к новым аппаратам, которые в то время были очень модными. Вместе с младшим братом Этьенном (Etienne Montgolfier) они часто мечтали о том, как Человек поднимется в воздух. Братья даже придумали оболочку набить тучами, которая держала бы корзину. Однако они не знали, как реализовать эту идею.

Один раз Жозеф заметил, что рубашка, которую он держал над каминным огнем за воротник, раздулась, и ему на ум пришла гениальная мысль. Он рассказал о своем открытии Этьенну и братья начали думать, какой формы мог бы быть воздушный шар, который они использовали для первых своих экспериментов.
Сначала они сшили шелковую оболочку размером в один кубический метр. Нагреваемый над огнем шелковый воздушный шар поднялся на высоту тридцати метров. Это произошло в ноябре 1782 г. Данную дату можно считать началом воздухоплавания.

14 декабря 1782 г. 3 м3 воздушный шар поднялся над заводом Видалона в городе Анноне (Annonay. Франция). Для получения тепла братья Монгольфье сжигали мокрую солому, смешанную с шерстью и бумагой.
25 апреля 1783 г. в воздух на высоту 400 м поднялся 800 м3 воздушный шар.

Первые создатели теплового воздушного шара – братья Жозеф и Этьенн Монгольфье

Странный предмет в небе

Братья работали тайком в своем саду. Однако, когда экспериментальные шары поднимались все выше и выше, они испугались, что соседи увидят их открытие и …«украдут» идею. Итак, они решили публично продемонстрировать свой шар на главной площади города Аннона. Приглашенные почтенные лица должны были засвидетельствовать, что основоположниками данной идеи и были братья Монгольфье.

4 июня 1783 г. в среду братья организовали выступление. На площади Кордельеров для данного выступления они изготовили 900 м3 шар: для него братья использовали хлопчатобумажные обрезки формы, которые пришили к бумажным листам и петлями соединили друг с другом. Ткань укрепили вертикальными стержнями. Под хлопчатобумажным абажуром повесили корзину для соломы и шерсти. Когда нагретый воздух поднял шар, братья обрезали веревки.

Воздушный шар за 10 минут поднялся на высоту 1000 м. Люди, участвующие в его подъеме, могли засвидетельствовать его аутентичность: был составлен протокол, с которым братья Монгольфье обратились в Парижскую Академию наук, чтобы их официально признали первыми создателями «летающего» аппарата. Это было начало воздухоплавания.

Спустя десять минут, после того как в оболочке находящейся воздух остыл, шар спустился на поле и загорелся от тлеющего в корзине огня. Неподалеку работающие крестьяне испугались с неба упавшего странного предмета и, к сожалению, не старались его потушить. Первый тепловой воздушный шар полностью уничтожил огонь.

Академия Наук пригласила братьев продемонстрировать свое открытие: в августе 1783 г. Этьенн приехал в Париж. Он познакомился с несколькими физиками, заинтересовавшимися его открытием, а также с Пилатром де Розье (Pilatre de Rozier). Последний позднее станет первым человеком, поднявщимся в небо на аэроплане, который в то время еще не называли «монгольфьером» (в честь братьев Монгольфье).

Первые храбрецы: утка, петух и овца

Почти в тоже время известный французский физик Жак Александр Шарль (Jacques Alexandre Charles) изготавливает шар, наполненный водородным газом. Он думал, что 4 июня 1783 г. братья Монгольфье использовали водород во время презентации своего аэростата. Он хотел подняться на шаре в воздух и провести физические испытания.

Вместе с братьями Роберами (Robert) Шарль изготовил шар диаметром 4 метра «Глобус» (le Globe), который 27 августа 1783 г. поднялся с Марсового поля и спустился недалеко от деревне на севере Бурже. Тогда никто еще не знал, что этот аэроплан будут называть «шарльером» — в честь физика Шарля.

Этьенн провел множество экспериментов в Париже, в садах бумажника Ревейлон (Reveillon), пока решил сделать еще один шаг – поднять в воздух человека.

Пилатр де Розье вызывается стать пассажиром, однако полет считается слишком опасным, поскольку еще не ясно, как изменения высоты влияют на организм человека или другого живого существа. Изобретатели решают в первый полет отправить утку, петуха и овцу.

Это произошло в Версале в сентябре месяце 1783 г. За взлетом наблюдал король Франции Людвиг XVI-ый. Все три животные были помещены в корзину и шар поднялся. После полета, который продолжался 3 — 8 минут, животные спустились здоровыми и живыми в Вокрессоне (в 3 км); овца спокойно щипала солому. Правда, петух вернулся немного ощипанным, но только потому, что мешался под ногами у овцы…

Братья Монгольфье доказали, что живые существа, конечно, за исключением птиц, могут без малейшей опасности летать.

Монгольфье взламывает лед

15 октября 1783 г. в среду Монгольфье надувает шар и Пилатр де Розье влезает в отдельную корзину, которая закрепляется внизу шара. Пилатр поднимается примерно на 25 метров – на столько, на сколько позволяют веревки. В пятницу 17 октября тот же эксперимент повторяется. Парк заполняется любопытными людьми, многие из них – известные личности Парижа. В тот день шар поднимается на высоту 108 метров.

Единственный Людвиг XVI-ый не одобряет, чтобы люди летали. Король чувствовал ответственность за их жизни. Однако после долгих переговоров государь наконец дал разрешение, но сам участвовать отказался. Сами братья Монгольфье также не летели, так как обещали отцу никогда не летать на своем шаре (последний не был уверен, что открытие сыновей является полностью безопасным). Поэтому для полета был выбран Пилатр де Розье. Для сохранения равновесия необходим был еще один пассажир. Им стал маркиз де Арленд (d’Ariandes).

Корзина пассажиров была разделена на три части: по обеим сторонам – места для пассажиров, по середине — горелка. При необходимости пассажиры могли подбросить в огонь солому и таким образом контролировать высоту полета. 21 ноября 1783 г. в воздух поднялись первые люди. Кажется, Пилатр прекрасно знал, как надо управлять шаром. Он точно чувствовал, когда необходимо погреть воздух, а когда позволить ему охладиться. Маркиз де Арланд был менее активен, его больше интересовало полюбоваться Парижем с птичьего полета.

Пилатр де Розье и маркиз де Арланд поднялись на воздушном шаре Этьенна Монгольфье объемом 2200 м3 в Мюетене (Париж) и спустился в Бутее (Кай) за 10 км. Полет продолжался 25 минут, воздушный шар поднялся на высоту 1000 метров. Для поддержания необходимой теплоты жгли сырую солому, обрезки старой ткани и испортившееся мясо. Первый полет человека на воздушном шаре удался. Братья Монгольфье праздновали победу.

Достижения и потери

1 декабря 1783 г. профессор Шарль и Робер поднялись на шаре, наполненном водородом. За ними наблюдали 400 000 зрителей. Поднявшись в Париже, спустя двухчасового полета они спустились в Несле Ла Вале. Шарль высадил своего попутчика и снова поднялся на высоту 3 000 метров, газовый шар Шарля был почти идеальный: оболочка шара покрытая лаком, оболочку покрывала сеть, корзина была сплетена из лозы, был аппендикс для заполнения газом, клапан, балласт и якорь. В корзине находились даже барометр и метеорологические инструменты.
Первой женщиной, поднявшейся на воздушном шаре, была госпожа Тибль (1784 г.).

В 1784 г. в Лионе, Дижоне, Марселе, Страсбурге и в других городах Европы проходили экспериментальные полеты. Первый «коммерческий» полет произошел в Лионе, во время которого Жозеф Монгольфье поднялся вместе с 7 пассажирами.

В головах пилотов аэростатов появилась новая мечта – перелететь Ла-манш. Несколько лет подряд осуществлялось множество полетов и научных испытаний, чтобы были улучшены летательные качества воздушного шара. Пилатр изготовил тепловой воздушный шар, к которому прикреплялся еще один, размером немного меньше, наполненный водородом шар. Не послушав Монгольфье, которому это показалось слишком рискованно, в январе 1785 г. Пилатр улетает из Франции. Спустя несколько минут после взлета, огонь горелки достиг маленький шар с водородом, и вся оболочка моментально загорелась. Пилатр погиб, так как воздушный шар упал. Он стал не только первым человеком, поднявшимся в воздух, но и первой жертвой.

Парашют Гарнерена

История воздушных шаровВ тот день в ноябре 1783 г., когда Пилатр де Розье и маркиз де Арланд пролетели над Парижем, в толпе нескольких десятков тысяч удивленных французов стоял и юный Андре-Жак Гарнерен (Andre-Jacques Gamerin). Тогда зародившаяся страсть к воздушным полетам его не оставила. Вместе со своим учителем физиком, изобретателем водородного аэростата Жаком Шарлем, он множество раз поднимался в воздух. В конце 1796 г. и в начале 1797 г. в Париже Гарнерен изготовил водородный аэростат и несколько раз его испытал, во-первых, не отпуская веревки, и два раза позволив шару свободно подняться. Во время второго полета он привязал к своей собаке парашют и выбросил животное из корзины. Собака удачно призимлилась. 22 октября 1797 г. Гарнерен созвал сливки Парижа для наблюдения за первым прыжком человека с парашютом. К шару привязали корзину с парашютом. Гарнерен расположился в корзине и шар поднялся на высоту 200 сажень (400 метров). В 17 час. 29 мин. Гарнерен обрезал связывающие веревки. Растерявшиеся зрители наблюдали за тем, как корзина вращалась в воздухе, и уже никто не надеялся, что Гарнерен останется жив. Однако храбрецу был диагностирован простой вывих кости, которую он вывихнул при ударе о землю.21 ноября 1783 года первыми на воздушном шаре поднялись Пилатр де Розье и маркиз де Арланд

12 октября 1799 г. с парашютом выпрыгнула первая женщина. Это – Жанна Лаброс (Jeanne Labrosse), ученица Гарнерена, позже ставшая его женой. В 1815 г. племянница Гарнерена Элиза начала карьеру парашютистки: она с парашютом выпрыгнула даже 39 раз. В течение четырех лет Гарнерен организовал множество учебных выступлений для своих зрителей – поднимался на воздушном шаре, прыгал с парашютом. 23 августа 1823 г. Гарнерен умер от травмы, которую перенес при подготовке платформы для взлета: его смертельно искалечила на голову упавшая балка.

Все выше и выше

В XIX веке шары стали атрибутом праздников: шары поднимали в день коронации Наполеона I, за день до битвы у Рима. Продолжались полеты и в научных целях. Воздухоплаватели поднимались все выше и выше: в июне 1802 г. на воздушном шаре поднялся Гумбольдт (Humboldt) и Бомплан (Bompland), которые провели множество наблюдений за температурой и атмосферным давлением.

В 1836 г. английский воздухоплаватель Грин (Green) впервые преодолел расстояние в 800 км – от Англии до княжества Насо. В 1858 г. журналист, карикатурист, фотограф и художник Надар (Nadar) поднялся на воздушном шаре столько, сколько позволили веревки, сделал первую фотографию с воздуха.

По заказу Надара был изготовлен 6000 м3 воздушный шар «Великан» (le Geant). Была надежда, что производственные расходы будут покрыты путем платных полетов. Первый раз шар поднимается 9 октября 1863 г. с Марсового поля и спускается около Мо.

18 октября «Великан» улетает из Парижа вместе с девятью пассажирами. Он за 16 часов пролетел 600 км и спустился в Ганновере (Германия).

Воздушный «великан» поднимал пассажиров в Брюсселе, Амстердаме и Лионе, однако полученные доходы покрывают только небольшую часть расходов. В 1867 г. на выставке Генри Жиффар (Henri Giffard) представил первый 5000 м3 шар, поднимаемый на паре. Он достиг большого успеха, даже сама императрица выразила желание испытать его. Похожие шары четыре десятилетия царили на выставках. Они стали классическим развлечением выставок, позволяющим десяткам тысяч людей впервые прочувствовать, что значит оторваться от земли.

Единственное средство для передвижения

Во время осады Парижа в 1870 г. Надар предложил свои услуги и все оборудование для наблюдения за действиями врага. Шары стали единственным средством передвижения с пригородами Парижа. 23 сентября 1870 г. — 28 января 1871 г. из Парижа вылетели 66 шара. На них переместили 168 человек, 400 голубей и 11 тон почты (2 500 000 писем). Известнейший пассажир – министр внутренних дел Леон Гамбетта (Leon Gambetta), который 7 октября 1870 г улетел на «Арманде Барбесе» (L’Armand Barbеs).

На лаврах популярности

Гвоздем в 1878 г. прошедшей выставки был огромный шар, который Жиффар построил во дворе Тюлри. Это великан диаметром 36 метров и высотой 55 метров, объем которого достигал 25 000 м3 чистого водорода. Шар мог подняться на высоту 600 м, а в корзине диаметром 6 метров могли поместиться 50 пассажиров. 10 июля — 4 ноября 1878 г. на большом великане поднялись 35 000 пассажиров. Все прошло складно, без инцидентов.

В газетных статьях того времени выражалось восхищение: Воздушный шар! Кто его не видел. Заметите его из любого квартала Парижа, он пролетает по улице, поднимается над крышами, этот великан появляется везде — от Бастилии до самой Триумфальной арки. Он как член семьи: старый ученый следит за ним, мама показывает его своим детям, мужья – женам {…}. Великана везде узнают. («Пантеон Промышленности», 30 сентября 1878 г.). В 1879 г. великана уничтожил ураган.

После невероятного подвига Жиффара шары распространяются по всему миру. В 1884 — 1899 г. г. он демонстрировал шары во многих городах: Ницце, Турине, Барселоне, Буэно-Айрес, Риме, Копенгагене, Чикаго, Мексике, Будапеште, Лейпциге, Каире, Женеве.

Во время осады Парижа в 1870 году министр внутренних дел Франции Леон Гамбетта воспользовался шаром как средством передвижения.

Конец XIX века известен тем, что в воздух поднимаются шары-зонды, которые, поднявшись очень высоко, могут взять пробы воздуха. Эта идея возникла еще в конце XVIII века, однако осуществить ее удалось только в 1899 г. В 1900 году начали организовать разные конкурсы шаров (преодолеть самое большое расстояние за как можно короткое время, как можно выше подняться и как можно точно спуститься).
Однако в скором времени популярность «тех, кто легче воздуха» (водородных, тепловых воздушных и гелиевых шаров) угасает.
Некоторые события третьего десятилетия (взрыв дирижабля Гинденбурга) приносят вред имиджу дирижаблей. Становится ясно, что данное воздушное транспортное средство не противостоит новой волне, приближающей на всей скорости, — «тем, кто тяжелее воздуха», т. е. самолетам.

Несколько воздушных шаром просуществовали еще до 1930 г. в Швейцарии, в цирке Кни под открытым небом, воздушный шар применяли в выступлениях акробатов.

Современный воздушный шар

Несмотря не на что, научные исследования продолжались. Луи Годар (Louis Godard) с помощью Cornier и Japy раннюю горелку меняет на керосиновую.

27 мая 1931 г. Огюст Пиккар (Auguste Piccard) становится первым человеком, поднявшимся в стратосферу на воздушном шаре. Для этого он использовал свое изобретение – капсулу постоянного давления.

В 1937 г. профессор Пиккар и Hey Cosyns испытали пропановую горелку.

При появлении новых материалов идея шаров возрождается и ее продолжают совершенствовать. Ed Yost и Don Piccard учреждают «Raven-lndustrie». Таким образом рождается современный воздушный шар, который, спустя несколько лет, достигает Европу таким, какой мы знаем сегодня.

Шведский стартап Jetson Aero представил видео со своим новым eVTOL-аппаратом One. Как сообщает New Atlas, полностью электрический аэромобиль рассчитан на одного пассажира и способен разогнаться до 102 км/ч, а его аккумулятор обеспечивает полеты продолжительностью до 20 минут. Jetson Aero уже распродал стартовую партию из 14 аппаратов One — первые клиенты получат свои eVTOL в 2022 году. Производство пока мелкосерийное — всего 12 машин в год.

Jetson One — это относительно простой аппарат, ориентированный на развлекательные полеты на открытой местности. Внутри аэромобиля установлено всего одно сиденье, прикрытое рамой из алюминия и углеродного волокна. За взлет, посадку и режим горизонтального полета отвечают четыре крупные лопасти — на манер миниатюрных дронов DJI. По заявлениям стартапа, безопасность пилота гарантирует система, питающая дополнительный двигатель, встроенный баллистический парашют и режим аварийной посадки.

Пилот контролирует полет в Jetson One с помощью рычага, джойстика и пары педалей — за основу была взята система управления вертолетами. Перед глазами пользователя также установлена небольшая панель, на которой отображается базовая системная информация. А набор из камер, лидаров и запатентованного ПО помогает избежать столкновений. Компания даже предусмотрела ситуацию, при которой пилот не сможет управлять аппаратом, — в таком случае eVTOL самостоятельно сбросит скорость и опустится на землю.

Что касается спецификаций, то электродвигатель обеспечивает пиковую мощность в 88 кВт (около 118 л.с). Вкупе с литий-ионным блоком система предлагает короткие полеты — от 15 до 20 минут. Вес пилота при этом не должен превышать 85 килограмм, а дополнительное место для багажа — или даже небольшого рюкзака — не предусмотрено. Для управления Jetson One потребуется лицензия частного пилота.

В начале следующего года Jetson Aero отправит eVTOL первым покупателям в США. Аэромобиль будет поставляться в виде комплектов, собранных на 50%. Этот набор включает все необходимое, от алюминиевой рамы до контроллеров, гребных винтов и двигателей. Разумеется, разработчик предоставит подробную инструкцию по окончательной сборке аппарата.