Любовь универсальна

Раньше существовало мнение, что романтическая любовь присуща только представителям западной цивилизации. Но антрополог Уильям Янковяк доказал обратное: любовь — это универсальное чувство, которое присуще 88,5% изученных им культур. А испытывают его люди любой расы, пола или возраста. Более того, утверждает ученый, у этого явления биологические корни.

Чтобы понять, насколько привлекателен человек, достаточно одного взгляда

Группа ученых из Калифорнийского технологического института выяснила, что даже минимальной информации достаточно, чтобы понять, стоит ли разговаривать на вечеринке с привлекательным незнакомцем. За это отвечают нейронная активность в двух областях префронтальной коры. Она была связана с двумя компонентами романтической оценки: либо суждения о физической красоте, либо индивидуальные предпочтения, основанные на восприятии личности партнера. Поэтому в каком-то смысле любовь с первого взгляда существует, но правильнее называть ее влечением, основанным на смеси физических и психологических суждений, формируемых в конкретных областях головного мозга.

Продолжительность любви зависит от ваших ожиданий

Немецкие ученые изучили 1965 пар и пришли к выводу, что существуют две модели развития влюбленности. В первой люди, которые в начале отношений находились на разных уровнях счастья, больше обращали внимания на конфликты и неизбежно расставались. Во второй модели накопление дистресса происходило медленнее, поэтому влюбленным удалось сохранить отношения и эффективнее справляться с конфликтами.

Шансы на любовь растут, если говорить о себе положительно

Ученые из Университета Конкордиа обнаружили, что в начале отношений важную роль играет так называемый эффект кадрирования, то есть фокус на позитивной или негативной информации о человеке. Особенно это важно для женщин, которые в силу эволюционного феномена, известного как «теория родительских инвестиций», более подозрительно относятся к негативной информации при оценке потенциального партнера. И как следствие, отношения скорее завяжутся, если каждый из участников называет свои положительные черты.

Романтическая влюбленность сродни кокаину

Антрополог Хелен Фишер рассказала, что во время своего исследования она сканировала с помощью МРТ мозг влюбленных, показывая их объект любви. Она заметила, что активизировалась та же зона головного мозга, которая становится активной после употребления кокаина. По ее словам, романтическая влюбленность куда сильнее сексуального влечения: «Если вам просто откажут в сексуальной близости, вы не убьете себя или кого-то еще. Но если вам откажет объект романтической любви, вы можете сделать и то и другое».

Когда романтическая любовь проходит, остается привязанность

Еще одно исследование и снова с помощью аппарата МРТ: ученые из Университетского колледжа Лондона подтвердили теорию Хелен Фишер о том, что на смену романтической любви приходит привязанность. У мужчин, которые были в отношениях более двух лет, зафиксировали возбуждение в передней поясной коре и островковой области. Ученые сделали вывод, что мозг по-другому реагирует на объект любви. И эти чувства стали более спокойными и глубокими.

Для любви не нужен идеальный партнер

Экономисты Стивен Уайт и Бенно Торглер проанализировали поведение более 41 000 австралийцев в возрасте от 18 до 80 лет, используя данные с сайта онлайн-знакомств RSVP. Их вывод был достаточно простым: люди начинают общение и влюбляются, даже если их партнер не соответствует их же идеальному образу. Одна из причин, по мнению ученых, — большое количество вариантов, и времени, чтобы найти и изучить всех доступных потенциальных партнеров, может просто не хватить.

Чем больше требований к партнеру, тем сильнее разочарование

Во время исследования, проведенного психологом Эдинбургского университета Элисон Лентон и экономистом Эссексского университета Марко Франческони, проанализировали более 3700 решений о свиданиях в рамках 84 быстрых свиданий. Авторы обнаружили, что если количество требований к потенциальному партнеру было очень высоким: возраст, рост, род занятий, доход, уровень образования, — то люди делали меньше предложений о свиданиях. Этот эффект усиливался, если количество потенциальных партнеров вырастало. То есть на самом деле большое число вариантов и такое же количество требований ухудшают возможность выбора, и чаще всего люди уходили с быстрых свиданий разочарованными.

Притягиваются схожие люди, а не противоположности

Чаще всего пары формируют те, кто схож по личным характеристикам, включая возраст, религию, политическую ориентацию и уровень интеллекта. Например, согласно научным данным, у людей, которые имеют тревожный стиль привязанности и беспокоятся о том, что их бросят, партнер со схожим характером повышает удовлетворенность в отношениях. Так же происходит, если совпадают ряд других факторов: например, встают люди рано или, напротив, предпочитают поспать подольше.

Цена любви — два близких друга

Британский антрополог Робин Данбар утверждает, что романтические партнеры поглощают время, из-за чего остается меньше времени на друзей. По данным его исследования, новый партнер вытесняет в среднем двух близких друзей, а романтические отношения неизбежно забирают время у отношений с семьей и ближайшим дружеским кругом.

И финансовые траты тоже вырастут.

В другом исследовании утверждают, что влюбленность вызывает чувство неуверенности: неясно, ответят ли на ваши чувства взаимностью. И тогда начинается поиск разнообразия, то есть импульсивные покупки чего-то, что человек не брал раньше. По мнению авторов, это может быть символическим средством восстановления чувства контроля. В своем выводе ученые Наньянского технологического университета в Сингапуре весьма циничны: поскольку современные потребители раскрывают свой статус отношений через социальные сети, компании могут ориентироваться на тех, кто влюблен, с помощью рекламных кампаний, включающих множество вариантов товаров.

Гены не имеют влияния на выбор партнера.

Так утверждают в своем исследовании ученые из Университета Квинсленда. Их результаты показывают, что гены не имеют большого прямого влияния на выбор партнера по таким признакам, как размер тела, личность, возраст или социальные установки.

Романтическую любовь выше ценят в том случае, когда у мужчин и женщин есть свобода выбора.

Исследователи Виктор де Мунк и Андрей Коротаев утверждают, что в тех культурах, где разрешен добрачный и внебрачный секс, романтическую любовь оценивают очень высоко. В таком случае именно она чаще всего становится условием брачного союза. И напротив, если в обществе установлены двойные стандарты (мужчинам можно, а женщинам нет) или существуют строгие правила по отношению к обоим полам, потребность в романтической любви резко снижается.

Всегда проще влюбиться в знакомое лицо.

К такому выводу пришли ученые из Ливерпульского университета. Согласно данным их исследования, человеческий мозг предпочитает знакомые лица при выборе потенциального партнера. Данные тестов говорят о том, что мозг удерживает отдельные визуальные образы мужских и женских лиц и реагирует на них, если встречает нечто похожее. Более того, по словам доктора Энтони Литтл, их эксперимент показал, что лицо может быть решающим фактором при выборе партнера.

Любовь — это две зоны мозга и дофамин.

Все та же Фишер доказала, что, когда влюбленные смотрят на фото своих партнеров, сильнее всего у них активизируются хвостатое ядро (часть рептильного мозга отвечает за стремление к удовольствию) и отделы в вентральной зоне покрышки. В последней хранится дофамин: он вырабатывается во время процессов, от которых человек получает удовольствие.

Любовь без занятий любовью реальна

Израильский философ Аарон Бен-Зеев утверждает, что не существует четкой границы между романтической любовью и вожделением. Но в то же время между ними нельзя ставить знак равенства, зачастую для людей любовь не отождествляется с половой жизнью. Он цитирует исследование, в ходе которого более 90% испытуемых отвергли утверждение: «Самое лучшее в любви — это занятия любовью». При этом 61% женщин и 35% мужчин согласились с утверждением: «Я был влюблен, не испытывая никакой потребности в близости».

С точки зрения психологического благополучия полиаморы не отличаются от моногамных пар.

Полиаморные отношения подразумевают, что партнеры по взаимному согласию могут иметь романтические или сексуальные отношения с другими. Исследование 2015 года утверждает, что качество отношений полиаморов, а также их уровень психологического благополучия ничем не отличаются от схожих показателей моногамных участников.

/h2>Женщины лучше предсказывают развитие отношений.
В лонгитюдном исследовании, опубликованном в 2001 году, оценивали, какие оценки дают друзья относительно будущего пары. Во-первых, друзья оценивали состояние отношений значительно негативнее, чем сама пара. Во-вторых, выяснилось, что женщины лучше, чем мужчины, предсказывают, как будут развиваться отношения. Особенно успешны они были в предсказании разрыва отношений.

В отношениях лучше не сравнивать своего партнера с кем-то еще.

По словам ученых из Университета Торонто, сравнение ведет к негативным последствиям. Поддерживать позитивное восприятие партнера становится трудно, что превращается в источник стресса и конфликтов в отношениях. Но при этом есть психологический механизм «совпадение себя и другого», который помогает сохранить положительное мнение о своем партнере. Этот механизм зависит от того, в какой степени человек считает себя и своего партнера единым целым. Чем выше этот показатель, тем эффективнее люди способны поддерживать положительное мнение о своем партнере и считать его близким к идеалу, а это положительно влияет на их отношения.

Экстраверты быстрее вступают в повторный брак.

Анализ, основанный на данных крупномасштабного репрезентативного исследования о разводах во Фландрии, показал, как личностные факторы влияют на развитие партнерства после расставания. Высокие показатели экстраверсии увеличивают вероятность повторного партнерства, а нейротизм снижает стабильность в партнерских отношениях. При этом более старший возраст и наличие детей снижают вероятность повторного брака партнерства, высшее образование ее, напротив, увеличивает.

Любовь может справиться даже с депрессией.

Согласно исследованию Университета Альберты, поддержка любимого человека помогает преодолеть стресс и депрессию. Исследователи опросили пары на предмет их уровня депрессии, самооценки и взаимной поддержки и обнаружили, что поддержка, оказываемая партнеру, когда он испытывает стресс, связана с чувством собственного достоинства и депрессией в будущем. Например, у мужчин, которые поддерживали депрессивного партнера, повысилось чувство собственного достоинства. А у женщин, получивших поддержку от своего партнера, выросла самооценка и снизилась вероятность депрессии в будущем.

И как следствие — быстрее заживлять раны.

В другом исследовании утверждается, что уровень стресса напрямую влияет на заживление ран. Наблюдая за пожилыми людьми с хроническими ранами голени, ученые выяснили, что пациенты, которые испытывали самые высокие уровни депрессии и тревоги, в 4 раза чаще попадали в группу с отсроченным выздоровлением. И напротив, люди, которые сообщали о меньшем дистрессе, раньше выздоравливали, а их раны заживали быстрее. То есть любовь может и в самом деле исцелять больных.

Брак меняет людей.

В течение четырех лет немецкие ученые наблюдали за 15 000 подопытных и выяснили, что после женитьбы у людей снижается открытость и экстраверсия. Эта закономерность подтверждается другим исследованием. Разведенные проявляли повышенную экстраверсию в сравнении с теми, кто недавно связал себя узами брака. Но в то же время недавно женившиеся мужчины показывали более высокие баллы по добросовестности и более низкие по невротизму.

А расставания — это боль.

Согласно научному исследованию, социальное отторжение и физическая боль не просто похожи — в их основе лежат одинаковые процессы. Когда люди, недавно пережившие нежелательный разрыв, рассматривают фотографию бывшего партнера, у них растет активность в участках мозга, которые занимаются обработкой переживаний, связанных с болью. Активация в этих областях достигала показателя 88%. По словам ученых, разница между пролитой на себя чашкой горячего кофе и болью, которую вызывает фотография бывшего партнера, не так велика, как может казаться.

«Живопись есть грохочущее столкновение различных миров»: этот тезис проиллюстрировала и сама судьба художника. Мы выбрали всего дюжину фактов о жизни и творчестве Кандинского, но они — как яркие элементы «паззлов», которые стягивают к себе поле азартных исследований со множеством деталей. Представляем наш обзор к 155-летию мастера.

«Как причудливо тасуется колода!»

Василий Кандинский родился в 1866 году в семье успешного московского коммерсанта. По линии отца — родовая знать мансийского Кондинского княжества, тунгусская княжна-прабабка. Дед — настоящий разбойник, грабивший сибирские караваны. Попав на каторгу, этот неуемный авантюрист создал торговое дело и стал уважаемым купцом. Фамильные легенды не врут! А со стороны матери — рафинированные прибалтийские немцы. Гремучая смесь западных и восточных кровей обусловила склад характера Кандинского, в котором вспышки чувственного темперамента парадоксально уживались с безупречными манерами и педантизмом.

Любопытно, что художественные критики тоже выявляли эту двойственность. Правда, каждый видел свою сторону медали: мюнхенская критика объясняла красочное богатство работ художника «византийскими влияниями», в то же время критика российская твердила, что автор погибает под вредным немецким влиянием и пытается насаждать «давно устарелые в Европе ценности».

С рождения тонко воспринимал энергию цвета

Кандинский был наделен мировосприятием особого типа, сегодня такой нейрологический феномен называют синестезией. Обладающие этим даром способны «видеть» в цвете мелодии и ароматы, «слышать» краски, «осязать» буквы, цифры и слова. Синестезия Кандинского выражалась в его способности воспринимать музыку как цветовой вихрь, а зрительные образы ощущать как вибрирующие и звучащие. Возможно, эта особенность и определила специфику творческого метода художника.

Наряду с синестезией Кандинский обладал цепкой «памятью зрения», которая позволяла ему по впечатлению воспроизвести в красках, например, увиденные на выставке пейзажи. При этом юноша с большими муками усваивал точную информацию — заучивание имен, стихов и даже таблица умножения давалось ему с трудом.

Одесса — место силы и вдохновения

Когда Васеньке было пять лет, Кандинские перебрались из Москвы в Одессу. На новом месте отец приступил к руководству чайной фабрикой. Так уж случилось, что после переезда родители расстались и воспитанием мальчика занималась старшая сестра матери. Тетя привила племяннику интерес и любовь к литературе, рисованию и музыке.

Здесь же, в «черноморском Вавилоне», Василий начал учиться живописи и свои первые масляные краски купил на накопленные деньги, будучи подростком. Смешение цветов, извлеченных из тюбиков, казалось ему тогда таинством сродни алхимическому.

Окончив гимназию, Кандинский вернулся из Южной Пальмиры в Москву, поступил на юридический факультет и посвятил десятилетие юриспруденции, экономике, управлению. Но к тридцати годам решил всерьез заняться живописью и обосноваться в Мюнхене, который был одним из важнейших центров нового европейского искусства. Еще через два года Кандинский впервые представил свои работы для публичного обозрения — и это было опять-таки в Одессе на выставке Товарищества южнорусских художников в 1898 году.

Мог бы стать ученым, писателем или чиновником — но выбрал карьеру художника

В молодые годы Кандинского манили самые разнообразные сферы деятельности. В студенческую пору он увлекся этнографией и, прервав учебу, отправился открывать для себя «тайники души народной» в экспедиции по северу Вологодского края.

Блестяще завершив в 1893 курс права и политэкономии в Московском университете, начал там же преподавать, занялся наукой, получил должность доцента.

В 1895−96 пробовал себя в роли художественного директора московской типографии «Товарищество И. Кушнерева и К ͦ". Обладая философским складом ума и писательским талантом, мог бы посвятить жизнь литературному творчеству.
Или принять предложение занять престижное место профессора в Дерптском университете. Мог бы… Но случился ряд событий и впечатлений, которые Кандинский расценил как несомненные знаки судьбы.

«Поворотным пунктом в нашей жизни может быть все что угодно…»

Что же заставило ученого в начале многообещающей карьеры радикально изменить род занятий? Сам Кандинский описал основные эпизоды «культурного шока», спровоцировавшего крутой поворот в его сознании и жизни в 1895−96 годах:

• На московской выставке французских импрессионистов Кандинский увидел работу Моне «Стог» и поначалу, пока не прочел названия, разглядывал ее как беспредметную. Испытал сильнейшие эмоции от переливов цветовой палитры, невзирая на отсутствие, как ему показалось, конкретного объекта изображения.

• Глубочайшее впечатление на Кандинского произвела опера Вагнера «Лоэнгрин», поставленная в Большом театре. Будучи синестетиком, воспринял ее как «абсолютное произведение искусства».

• Настоящим потрясением стало для Кандинского открытие делимости атома. Это научное событие было расценено им не только как низвержение основ классического естествознания, но как и разрушение мнимых пределов в собственных исканиях. Неопределенность стези художника перестала страшить Кандинского, и он сделал смелый выбор в пользу перемен.

«Фаланга синих всадников авангарда»

Мюнхенский период (1896−1914) стал этапом экспериментов и становления Кандинского как мастера абстракции. Начинающий художник посещает различные учебные заведения и классы, заводит знакомства в кругу мюнхенской богемы, а в 1901 создает творческую группу «Фаланга». Позднее участвует в организации «Нового мюнхенского художественного объединения» (1909) и группы «Синий всадник» (1911). И хотя «Синий всадник» существовал всего три года, этот союз оказал заметное влияние на европейский авангард , обозначив этап перехода от символизма к абстракционизму.

На вопрос о странном названии группы Кандинский обычно отвечал, что всегда любил всадников, а его сподвижник Франц Марк — лошадей, и оба они любили синий цвет. Действительно, за 8 лет до возникновения группы Кандинский написал полотно с тем же названием, а среди образов его импровизаций угадываются очертания призрачной конницы. Была в названии и символическая подкладка: верхом на лошади канонически изображается св. Георгий — поборник духовных идеалов, а синий — цвет небес — воплощает торжество нематериального.

Основоположник абстрактного искусства или один из его первопроходцев?

В 1908 Кандинский пережил подобие мистического озарения: увидев издали собственный этюд , повернутый набок, и не узнав его, был заворожен необыкновенной энергией цветовых пятен, в которых не распознал предметную конкретику. Так художник получил ясное понимание вектора художественных поисков и утвердился в мысли, что предмет изображения не обязателен для создания мощного художественного впечатления.

Стоит заметить, что идеи витали в воздухе, и наряду с Кандинским в нефигуративном искусстве экспериментировали Делоне, Мондриан, Малевич, Пикабиа. И хотя первым в истории в полном смысле абстрактным произведением считается безымянная работа Василия Кандинского (1910), не так давно выяснилось, что его опередила шведская художница Хильма аф Клинт. Первый цикл абстракций она создала на рубеже 1906/7 гг., погрузившись в эзотерические практики и рассматривая искусство как инструмент расширения сознания.

Две жены, три музы-вдохновительницы

Впервые Кандинский связал себя узами брака в 26 лет. Его женой стала двоюродная сестра Анна Чемякина, для который семейные отношения стали продолжением дружеских: будучи постарше, она по-сестрински опекала кузена и поддерживала его начинания. Эмиграция привела к отчуждению супругов, хотя формальный брак продолжал сохраняться.

«Немецкой музой» Кандинского считается художница Габриэль Мюнтер. Она впервые появилась в «Фаланге» в 1902 в качестве ученицы. Василий и Габриэль скрывали близость отношений, пока не решили открыто поселиться в общем доме в Мурнау у подножия Альп. Спустя годы Кандинский получил развод, но так никогда и не женился на Габриэль…

Во вторую свою жену, 17-летнюю Нину Андреевскую, 50-летний Кандинский влюбился заочно. Можно только гадать о тембре голоса девушки, позвонившей художнику по делу — но он настолько пленил Кандинского (не забываем, художник был синестетиком), что тот настоял на личной встрече и месяц ждал этого свидания. Через полгода пара обвенчалась, и Нина во всех обстоятельствах оставалась верной женой и спутницей мэтра до самого конца его жизни.

У истоков дизайн-образования: «за попытку — спасибо»

С началом первой мировой пребывание Кандинского в Германии стало нежелательным, он вернулся в Россию и с 1914 до 1921 жил в Москве. Здесь он повстречал Нину, здесь родился и умер их общий (и единственный) сын.
После октябрьской революции Кандинский пытался встроиться в новую культурно-политическую систему — сотрудничал с ИЗО Наркомпроса, принимая активное участие в развитии художественной педагогики и музейного дела, публиковал предметные исследования. С 1918 преподавал в московском СВОМАСе (после реформы — ВХУТЕМАСе, легендарной советской школе нового промышленного искусства), участвовал в создании ИНХУКа. Но идеи Кандинского встретили сопротивление и резкую критику в среде конструктивистов, которые отвергали любые проявления иррационального, признавая исключительно аналитический подход к творческим задачам.

Дважды пережить отъезд как бегство

Ощутив себя чужим на празднике пролетарской культуры, разуверившийся художник в 1921 возвращается в Германию. Отъезд больше походил на изгнание под шквалом насмешек и уничижительных эпитетов. Через 7 лет Кандинский утратит советское гражданство, его имя забудут, а работы вычеркнут из общественного наследия на 70 лет.

Чета Кандинских поселилась в Берлине, но вскоре по приглашению Вальтера Гропиуса, главы новаторской школы дизайна Баухаус, перебралась в Веймар и далее — вслед за школой — в Дессау. Василий преподавал аналитический рисунок, читал лекции о формообразовании и психологии цвета, писал теоретические труды. В его абстракциях появилось то, что он сам определил как «лирический геометризм». Кандинский наконец был счастлив, уважаем, востребован.

Идиллия закончилась с приходом к власти Гитлера — Баухаус был закрыт, а искусство авангарда объявлено «дегенеративным». Картины Кандинского изъяли из немецких музеев, его публикации попали под запрет. В 1933 художник уехал во Францию, что оказалось очень своевременным решением — еще немного, и отверженные полотна запылали в кострах на окраинах Берлина.

Необходимо отдать должное Габриэль Мюнтер, отвергнутой невесте художника: не считаясь с риском, Габриэль спрятала и сохранила около тысячи картин возлюбленного и его единомышленников из «Синего всадника», а после войны передала их мюнхенской галерее Ленбаххаус.

Не любил давать названия своим картинам

Кандинский считал названия работ «необходимым злом», загоняющим восприятие живописи в узкие рамки. Он изобрел универсальный принцип наименования собственных картин, разделив их на три категории.
Наименее спонтанные — идущие «от ума», тщательно подготовленные — называл композициями. Работы, сохраняющие ассоциативную связь с реальным предметным миром, именовались импрессиями, а «внезапные и бессознательные», написанные по велению чистого эмоционального импульса — импровизациями. Иной раз произведению присваивался номер либо словесное дополнение, указывающее на геометрические или цветовые характеристики.
Зато теперь по типу названия работы мы можем сориентироваться и в методе ее создания!

Самое дорогое произведение Кандинского

В июне 2017 года был установлен аукционный рекорд цены на работы художника: «Картина с белыми линиями» (1913) ушла на лондонских торгах Sotheby’s за £33 млн ($41,6−41,8 млн). До 1974 года «Линии» хранились в Третьяковке, откуда попали к кельнскому коллекционеру Вильгельму Хаку, предложившему советским властям в обмен на картину оригиналы писем Ленина.

Правда ли, что у Николая Васильевича Гоголя был ужасно длинный нос? Он постоянно болел, а к концу жизни еще и сошел с ума (поэтому и сжег второй том «Мертвых душ»)? А еще он был тайным гомосексуалом? Что из этого правда, а что нет и откуда взялись разные мифы, рассказываем ниже.

«…Гоголю привыкли не верить. Чуть ли не все, что
говорил Гоголь, признавалось не заслуживающей
внимания мистификацией».
Василий Гиппиус

Как в воспоминаниях современников, так и в позднейших исследованиях неизбежно возникает мысль о лживости и неискренности Гоголя, о том, что даже его прямая речь совсем не обязательно правдива и что «все не то, чем кажется».

«Гоголь был лгун. Вершиной романтического искусства считалось стрем­ле­ние открыть перед читателем душу и сказать „правду“. Вершиной гого­лев­ского искусства было скрыть себя, выдумать вместо себя другого чело­века и от его лица разыгрывать романти­ческий водевиль ложной искрен­ности. Принцип этот определял не только творческие установки, но и быто­вое поведение Гоголя. Достаточно просмотреть его письма, чтобы убедить­ся, что он систе­матически мистифицирует своих корреспондентов: то, нахо­дясь в России, пишет как бы из-за границы, то выдумывает несуще­ствую­щие де­тали, превращающиеся потом в мучительные загадки для его биографов» 


Известно несколько примеров таких писем, когда мы точно знаем, что напи­санное в них — ложь. Иногда она напоминает неудержимое хвастовство в духе Хлестакова — например, в письме матери от 4 января 1832 года: «Скажите мошеннику полтавскому почтмейстеру, что я на днях, видевшись с кн. Голицыным, жаловался ему о неисправности почт» 

В комментарии к этому письму отмечено: «О знакомстве Гоголя с кн. Александром Нико­лаевичем Голицыным (1773–1844), занимавшим при Николае I пост главно­управляющего почтовым департаментом, ничего не известно. Возможно, что Гоголь просто решил припугнуть полтавского почтмейстера»

Иногда это продуманный обман. Приехав в 1839 году в Москву, Гоголь пишет матери письмо якобы из Триеста: «Насчет же моей поездки я еще ничего реши­тельно не предпринял. Я живу в Триесте, где начал морские ванны, которые мне стали было делать пользу, но я должен их прекратить, потому что поздно начал, с будущей весной их продолжаю. Если я буду в России, то это будет никак не раньше ноября месяца и то если найду для этого удобный случай и если эта поездка меня не разорит» 


Атмосфера мистификации, сопровождавшая Гоголя, создала прекрасную почву для появления вокруг его фигуры множества мифов.

Легенда 1. У Гоголя был ужасный характер

Вердикт: да, характер у него был не из легких.

Говоря о характере, мы вступаем в сферу субъективных оценок, которые легко могут противоречить друг другу. И все же даже ближайшим друзьям Гоголя, готовым простить ему многое, судя по всему, было непросто в общении с ним. Скрытность писателя, ставшая помехой для его биографов, очень остро вос­при­­нималась близкими ему людьми, потому что подрывала саму идею друж­бы. Вот отрывок из письма друга Гоголя Петра Александровича Плет­нева:

«Но что такое ты? Как человек существо скрытное, эгоистическое, надменное, недоверчивое и всем жертвующее для славы. Может быть, все это и необходи­мо для достижения последнего. Итак, я не назову ни одного из этих качеств пороком: они должны сопутствовать человеку, рожденному для славы. <…> Но как друг что ты такое? И могут ли быть у тебя друзья? Если бы они были, давно высказали бы они тебе то, что ты читаешь теперь от меня». 

Даже в очень прочувствованном, написанном после смерти писателя «Письме к друзьям Гоголя» Сергей Тимофеевич Аксаков не может обойти эту черту:

«Даже с друзьями своими он не был вполне, или, лучше сказать, всегда, откровенен. Он не любил говорить ни о своем нравственном настроении, ни о своих житейских обстоятельствах, ни о том, что он пишет, ни о своих делах семейных. Кроме природного свойства замкнутости, это происходило оттого, что у Гоголя было постоянно два состояния: творчество и отдохно­вение. Разумеется, все знали его в последнем состоянии, и все замечали, что Гоголь мало принимал участия в происходившем вокруг него, мало думал о том, что говорят ему, и часто не думал о том, что сам говорит…». 

В общении с незнакомыми или несимпатичными ему людьми эта замкнутость принимала довольно оскорбительные формы. Согласно воспоминаниям знако­мой писателя Веры Александровны Нащокиной, «обыкновенно разговорчивый, веселый, остроумный с нами, Гоголь сразу съеживался, стушевывался, заби­вался в угол, как только появлялся какой-нибудь посторонний, и посматривал из своего угла серьезными, как будто недовольными глазами или совсем уходил в маленькую гостиную в нашем доме, которую он особенно любил». 

Однажды Гоголя уговорили приехать к Чаадаеву — и Гоголь весь вечер притворялся там спящим. Дмитрий Николаевич Свербеев, дипломат, историк, хозяин московского литературного салона, знакомый и с Чаадаевым, и с Го­голем, вспоминал, что «долго не мог забыть Чаадаев такого оригинального посещения, и, конечно, оно вспоминалось ему при чтении Гоголя, а может быть, и при суждении о его произведениях».

Эти вспышки нелюдимости не всегда имели объяснение. Аксаков описывает, как к нему приезжал писатель Дмитрий Княжевич (все эти разы Гоголь был у него в гостях). В первый раз Гоголь тихонько сбежал из дома, во второй — притворился спящим, а потом тоже сбежал, на третий — вышел навстречу и как ни в чем не бывало «протянул ему обе руки, кажется, даже обнял его, и началась самая дружеская беседа приятелей, не видавшихся давно друг с другом…». «Всякое объяснение казалось мне так невыгодным для Гоголя, что я уже никогда не говорил с ним об этом — в чем раскаиваюсь теперь», — пишет Аксаков. 

Однажды Гоголь сбежал с московской постановки «Ревизора», когда стало понятно, что публика в восторге и хочет видеть автора. «Публика была очень недовольна, сочла такой поступок оскорбительным и приписала его безмер­ному самолюбию автора». 

Потом Гоголь объяснял свое исчезновение тем, что получил некое горестное известие от родных. Но никто ему особо не пове­рил: «Мать Гоголя вскоре приехала в Москву, и мы узнали, что ничего особенно огорчительного с нею в это время не случилось. Отговорка Гоголя признана была нами за чистую выдумку».

Аксаков почти всегда пытался дать поведению Гоголя приемлемое объяснение, но не все были так терпеливы, как он: многие, особенно посторонние наблю­датели, считали Гоголя исключительно капризным: «Трудно представить себе более избалованного литератора и с большими претензиями, чем был в то время Гоголь». 

Петр Иванович Бартенев (в будущем — издатель журнала «Русский архив»), встречавший Гоголя в доме Хомяковых, очень близких друзей писателя, вспоминал:

«Он капризничал неимоверно, приказывая по нескольку раз то приносить, то уносить какой-нибудь стакан чая, который никак не могли ему налить по вкусу; чай оказывался то слишком горячим, то крепким, то чересчур разбавленным; то стакан был слишком полон, то, напротив, Гоголя сердило, что налито слишком мало. Одним словом, присутст­вующим становилось неловко; им только оставалось дивиться терпению хозяев и крайней недели­кат­ности гостя». 

А вот эпизод из воспоминаний Авдотьи Яковлевны Пана­евой о встрече с Гоголем в доме Сергея Аксакова:

«Хозяйка дома потчевала его то тем, то другим, но он ел мало, отвечал на ее вопросы каким-то капризным тоном. Гоголь все время сидел сгорбившись, молчал, мрачно поглядывая на всех, изредка на его губах мелькала саркастическая улыбка, когда о чем-то горячо стали спорить Панаев с младшим Аксаковым».

В общем, характер у великого писателя и правда был не сахар.

Легенда 2. На самом деле его звали не Гоголь, а Яновский

Вердикт: отчасти это правда.

История об имени Гоголя довольно темная и многосоставная. Расскажем несколько важных моментов. В начале XX века были опубликованы иссле­дования, согласно которым прапрадедом Гоголя по отцовской линии был некто Иван Яковлевич, в конце XVII века служивший священником Троицкой церкви в городе Лубны. Сын его Демьян, тоже священник, уже носит фамилию Яновский — очевидно, образованную от имени отца (по-польски Яна). У Демь­яна Яновского будет два сына — Кирилл и Афанасий. Кирилл и его потомки также будут священниками и будут носить фамилию Яновские. Афанасий учился в Киевской духовной академии, но священником не стал: он получил чин полкового писаря, а впоследствии и секунд-майора. В 1780-х годах, дока­зывая свои права на дворянство, он представил в Киевское дворян­ское собрание документы, согласно которым его прапрадедом был могилев­ский полковник Андрей Гоголь. «Предки мои, фамилиею Гоголи, польской нации; прапрадед Андрей Гоголь был полковником могилевским, прадед Прокоп и дед Ян Гоголи были польские шляхтичи…» — утверждал дед Николая Гоголя. Превращение Гоголей в Яновских он объяснил так: «…отец мой Демьян, достигши училищ в киевской академии (где и название по отцу его, Яну, принял Яновского), принял сан священнический и рукоположен до прихода в том же селе Кононовке».

Дворянское собрание было удовлетворено и постановило: «…Рассудили помя­ну­того полкового писаря Яновского с его детьми внесть в родословную дво­рянскую Киевского наместничества книгу, в первую часть, и изготовить гра­моту».

Однако у позднейших исследователей представленные Афанасием доказательства вызвали серьезные сомнения: с одной стороны, в реальности существовал вовсе не Андрей Гоголь, а Евстафий, с другой — отчество Ивана было не Прокопьевич, а Яковлевич. Вероятно, Афанасий Демьянович темнил, чтобы доказать свое право на дворянство. То есть прямых доказательств связи рода Яновских с родом Гоголей нет.

Интересно, что новой фамилией потомки Афанасия пользовались вовсе не всегда. Так, запись в метрической книге о рождении и крещении Николая Гоголя звучит так: «Марта 20-го у помещика Василия Яновского родился сын Николай и окрещен 22-го. Молитствовал и крестил священнонаместник Иоанн Беловольский». Ранние письма родным из Полтавы и Нежина Николай подпи­сывал по-разному: «Николай Гоголь Яновский», «Николай Яновский», «Н. Г. Яновский», «Н. Гоголь», «Н. Гоголь-Янов».

Как же Николай, чаще всего подписывавшийся Гоголем-Яновским, превра­тился в Николая Васильевича Гоголя? Есть версия, что эта перемена может быть связана с польским восстанием 1830–1831 годов.

В начале 1831 года Гоголь был адъюнктом (то есть аспирантом) Санкт-Петербургского универси­тета. Один из его учеников вспоминает, что, увидев в расписании фамилию Гоголь-Яновский, Гоголь сказал: «Зачем называете вы меня Янов­ским? Моя фамилия Гоголь, а Яновский только так, прибавка; ее поляки выдумали».

В своем намерении укоротить фамилию писатель был очень настойчив: он подписывает свои письма «Н. Гоголь» и просит корреспондентов обра­щаться к нему именно так. Шестого февраля 1832 года он пишет матери:

«Ваше письмо от 19 января я получил. Очень жалею, что не дошло ко мне письмо ваше, писанное по получении вами посылки. В пред­отвращение подобных беспорядков впредь прошу вас адресовать мне просто Гоголю, потому что кончик моей фамилии я не знаю, где делся. Может быть, кто-нибудь поднял его на большой дороге и носит, как свою собственность. Как бы то ни было, только я нигде не известен здесь под именем Яновского, и почталионы всегда почти затрудняются, отыскивая меня под этою вывескою».

Или: «Адрес мой: в Малой Морской, в доме под № 97, артиста Лепена; прямо Гоголю, Яновского не называть».

Легенда 3. Гоголь очень любил лечиться

Вердикт: это правда (особенно он любил поговорить о болезнях).

Гоголь был болезненным ребенком. Его одноклассник Василий Игнатьевич Любич-Романович так описывает приезд Гоголя в Нежинскую гимназию:

«Гоголь был привезен родными, обходившимися с ним как-то особенно нежно и жалостливо, точно с ребенком, страдающим какою-то тяж­кою неизлечимою болезнью. Он был не только закутан в различные свитки, шубы и одеяла, но просто-напросто закупорен. Когда его стали разоблачать, то долго не могли докопаться до тщедушного, крайне некрасивого и обезображенного золотухою мальчика. <…> Глаза его были обрамлены красным, золотушным ободком, щеки и весь нос покрыты красными же пятнами, а из ушей вытекала каплями материя. Поэтому уши его были крепко завязаны пестрым, цветным платком, придававшим его дряблой фигуре потешный вид».

В воспоминаниях куда более расположенного к Гоголю Александра Данилев­ского тот выглядит не лучше: «Лицо его было какое-то прозрачное. Он сильно страдал от золотухи; из ушей у него текло…». 


С повязкой на ушах будет позднее вспоминать Гоголя Иван Тургенев, бывший его студентом в 1835 году: «На выпускном экзамене из своего предмета он <Гоголь> сидел, повязанный платком якобы от зубной боли…». 


Из Патриотического института, где Гоголь преподавал, он был уволен в 1835 году на том основании, что, «будучи одержим болезнию, может пробыть в отпуске весьма долгое время и тем поставит институт в затруднение…» 

(Надо заметить, что это было небезосновательное предположение: Гоголь так уже поступил в 1832 году.)

Своих болезней Гоголь не стеснялся, а, напротив, любил при случае на них пожаловаться. В одну из первых встреч с Аксаковым Гоголь счел нужным рассказать о том, что неизлечимо болен:

«Дорогой он <Гоголь> удивил меня тем, что начал жаловаться на свои болезни… и сказал даже, что болен неиз­лечимо. Смотря на него изум­ленными и недоверчивыми глазами, потому что он казался здоровым, я спросил его: „Да чем же вы больны?“ Он отвечал неопреде­ленно и ска­зал, что причина болезни его находится в кишках».

Пересказывая историю о том, как Пушкин подарил ему сюжет «Мертвых душ», Гоголь так передает аргументацию Пушкина, убеждавшего его начать писать роман: «Вслед за этим начал он представлять мне слабое мое сложение, мои недуги, которые могут прекратить мою жизнь рано…» 

О том, сколько Гоголь говорил о своем здоровье, ярко свидетельствует реплика княжны Варвары Николаевны Репниной, вспоминавшей лето 1838 года, когда Гоголь жил на ее даче в Кастелламаре: «…Мы постоянно слышали, как он опи­сывает свои недуги; мы жили в его желудке».

В этих рассказах о здоровье могли появляться самые фантастические (как всегда у Гоголя) подробности. Вот что поэт Николай Михайлович Языков, лично познакомившийся с Гоголем в 1839 году в немецком городке Ганау и впоследствии ставший его близким другом, пишет брату 19 сентября 1841 года:

«Гоголь рассказывал мне о странностях своей (вероятно, мнимой) болезни: в нем-де находятся зародыши всех возможных болезней; также и об особенном устройстве головы своей и неестественном положении желудка. Его будто бы осматривали и ощупывали в Париже знаменитые врачи и нашли, что желудок — вверх ногами!».

Гоголь не только много рассказывал о своих болезнях, но часто и увлеченно лечился. Сестра писателя Ольга Васильевна вспоминает об этом так:

«Он был мнителен: не расхвораться бы; часто лечился. Просил меня делать ему целеб­ные настойки. Мы ходили с братом в степь, и он ука­зывал мне там целебные травы, о которых, впрочем, он и сам знал мало… Указывал желтенькие цветочки, похожие на пуговки, а листья, как у рябины, и говорил: „Это рябинка, полезная трава… Ты сделай мне из нее настойку“».

Объясняя матери свой внезапный отъезд за границу в 1827 году, Гоголь пишет ей:

«Я, кажется, и забыл объявить вам главной причины, заставившей меня именно ехать в Любек. Во все почти время весны и лета в Петербурге я был болен; теперь хотя и здоров, но у меня высыпала по всему лицу и рукам большая сыпь. Доктора сказали, что это следствие золотухи… и присудили пользоваться водами в Травемунде, в небольшом городке, в 18 верстах от Любека…» 
 
Лечение — одно из многих оснований для отъезда; трудно сказать, главное ли, но, несомненно, правдивое. В своих поездках по России и Европе Гоголь будет обязательно посещать местных врачей и лечиться какими-нибудь местными водами. В его письмах можно найти множество подробных рассказов о лече­нии, а также медицинских советов другим людям. Приведем здесь одну восторженную рекомендацию. В отправленном из Рима в 1839 году письме Гоголь советует своей бывшей ученице Марии Петровне Балабиной испро­бовать метод Винценца Присница, рассказывает о собственном здоровье и кра­сочно описывает свое удовольствие от разговоров о здоровье:

«Я бы вам дал совет очень не хуже докторского. Знайте же: ваша болезнь излечима совер­шенно, и со мною согласны все те, которым я давал идею о вашей болезни. Вы должны лечиться холодною водою в Грефенберге. Слышали ли вы о чуде­сах, производимых там медиком, воспитанным одною натурою, без помощи медицинских академий, и проч. и проч.? <…> Но, клянусь, я сам, своими глазами видел такие чудеса… <…> Словом, послушайте слова истины и поезжайте. Кстати о здоровье и болезнях, если о них уже мы заговорили. Говорят, для больного нет большего наслаждения, как встретиться тоже с боль­ным и наговориться с ним досыта о своих болезнях. Они говорят об этом с таким наслаждением, с каким говорят только обжоры о съе­денных ими блюдах. Итак, вследствие этого, скажу вам о своем тоже здоровьи. Здоровье мое non vale un fico, как говорят итальян­цы, — хуже нынеш­ней русской литературы, о которой вы мне доставили в вашем письме известия».

Легенда 4. Гоголь любил шить и вязать

Вердикт: это правда.

Многие не связанные друг с другом мемуаристы вспоминают Гоголя за шить­ем, вязанием и вышиванием. Литературный критик и мемуарист Павел Василь­евич Анненков, вспоминая о лете 1841 года в Риме, где он жил в одной квартире с Гоголем и переписывал под его диктовку первый том «Мертвых душ», расска­зывает:

«Вообще у Гоголя была некоторая страсть к рукодельям: с приближе­нием лета он начинал выкраивать для себя шейные платки из кисеи и батиста, подпускать жилеты на несколько линий ниже и проч., и занимался этим делом весьма серьезно. Я заставал его перед столом с ножницами и другими портняж­ными матерьялами, в сильной задумчивости».

Сам Гоголь упоминает свои познания в ремеслах как возможное средство про­питания, когда в 1828 году перед отъездом в Петербург из родной Васильевки уверяет своего двоюродного дядю Петра Петровича Косяровского в том, что не пропадет в столице. И ремесло портного в этом списке указано первым: «…вы еще не знаете всех моих достоинств. Я знаю кой-какие ремесла. Хороший портной, недурно раскрашиваю стены алфрескою живописью, работаю на кух­не и много кой-чего уже разумею из поваренного искусства; вы думаете, что я шучу, спросите нарочно у маминьки…» 

Зарабатывать деньги шитьем Гоголю не пришлось, и это занятие осталось домашним и очень любимым увлечением. Этой своей страсти он, судя по все­му, несколько стеснялся, о чем свидетельствуют воспоминания детей историка Михаила Петровича Погодина, в доме которого в Москве подолгу жил Гоголь. Дочь Александра упоминала о том, что «Гоголь любил вышивать по канве, но об этом никому не говорил и скрывал это от посторонних», а сыну Пого­дина Дмитрию вообще хорошо досталось от Гоголя за просьбу связать ему чулки:

«Странно было видеть нам, детям, что гениальный русский писатель, каким считали у нас в доме Гоголя, мог проводить за вязаньем по целым утрам на спицах разных шерстяных вещиц, как то: ермолок, шар­фиков и других без­де­лушек, или же за вырезыванием из древесных сучьев дудочек. У меня долго хранилась подаренная им мне дудочка, но когда я однажды попросил его свя­зать мне шерстяные чулки, он рассердился и надрал мне уши».

Легенда 5. Гоголь любил гоголь-моголь

Вердикт: скорее всего, это правда.

В 1893 году в журнале «Исторический вестник» был опубликован следующий мемуар: «Из наиболее любимых Гоголем кушаний было козье молоко, которое он варил сам особым способом, прибавляя туда рому (последний он возил с собой во флаконе). Эту стряпню он называл гоголь-моголем и часто, смеясь, говорил: „Гоголь любит гоголь-моголь“». Напечатанный в самом конце XIX века материал представлял собой пересказ истории, услышанной от гого­левского знакомого Ивана Федоровича Золотарева в 1870-е годы.

Гоголь и Золотарев жили в одной квартире в Риме в 1837 и 1838 годах — речь тут идет как раз о событиях этого времени. Это единственное упоминание о том, что Гоголь любил гоголь-моголь, и доверять ему полностью мы вряд ли можем. Кроме того, козье молоко с ромом — это не гоголь-моголь. Широко известно воспоминание Ивана Пущина, друга и однокашника Пушкина по Царскосель­скому лицею, о том, как поэт готовил гоголь-моголь: «Я <т. е. Пущин> достал бутылку рому, добыли яиц, натолкли сахару — и началась работа у кипящего самовара».

Это как раз правильный рецепт.

Если же говорить о гастрономических пристрастиях Гоголя, то мы точно знаем, что он очень любил макароны (и вообще поесть). «Большой лакомка, он очень любил некоторые блюда, свои, малороссийские, и макароны, которые умел приготовлять сам, как самый искусный неаполитанец», — вспоминала Александра Осиповна Смирнова-Россет, фрейлина и знаменитая красавица того времени.

Михаил Петрович Погодин, посетивший Гоголя в Риме в 1839 году, вспоминает об их совместных итальянских обедах как о настоящих священнодействиях:

«Он садится за стол и приказывает: макарон, сыру, масла, уксусу, сахару, горчицы, равиоли, броккали… Мальчуганы начинают бегать и носить к нему то то, то другое. Гоголь, с сияющим лицом, принимает все из их рук за столом, в полном удовольствии, и распоряжается: рас­кладывает перед собой все припасы, — груды перед ним возвышаются всякой зелени, куча стклянок со светлыми жидкостями, все в цветах, лаврах и миртах. Вот прино­сятся макароны в чашке, открывается крышка, пар повалил оттуда клубом. Гоголь бросает масло, которое тотчас расплывается, посыпает сыром, стано­вится в позу, как жрец, готовящийся совершать жертвоприношение, берет ножик и начинает разрезывать…» 

Легенда 6. Гоголь переживал из-за длинного носа

Вердикт: скорее всего, это неправда.

Только ленивый ничего не сказал по поводу гоголевского носа. Воспоминания современников полны упоминаний о носе как самой характерной черте внеш­ности писателя — нейтральных, ироничных и неприязненных.

Например, Лев Иванович Арнольди, дядя Смирновой-Россет, сдержанно кон­ста­тирует этот факт: «Ровно в 6 часов вошел в комнату человек маленького роста с длинными белокурыми волосами, причесанными a la moujik, малень­кими карими глазками и необыкновенно длинным и тонким птичьим носом. Это был Гоголь!» 

Однако чаще острый и длинный нос упоминается в контексте общего неблаго­приятного впечатления от внешности Гоголя. Например, в воспо­минаниях Ивана Сергеевича Тургенева: «Длинный, заостренный нос придавал физионо­мии Гоголя нечто хитрое, лисье; невыгодное впечатление произво­дили также его одутловатые, мягкие губы под остриженными усами: в их неопределенных очертаниях выражались — так, по крайней мере, мне показа­лось — темные стороны его характера…» 

Некоторые даже пугались: «Но, боже мой, что за длинный, острый, птичий нос был у него! Я не мог на него прямо смотреть, особенно вблизи, думая: вот клюнет, и глаз вон. Вот почему на лекциях его я всегда садился сбоку, чтобы не подвергнуться такому мнимому впечатлению».

И таких некомплиментарных отзывов очень много. Стеснялся ли Гоголь своего носа? Некоторые мемуаристы утверждают, что да:

«О портрете работы Моллера слышал я, что он заказан был Гоголем для отсылки в Малороссию… Гоголь, по-видимому, думал тогда, как бы сняться покрасивее; надел сюртук, в каком никогда его не видали ни прежде, ни после; растянул по жилету невероятную бисерную цепочку; сел прямо, может быть для того, чтоб спрятать от потомков сколь возможно более свой длинный нос, который, впрочем, был не особенно длинен».

Впрочем, это поздние (опубликованы в 1872 году) воспоминания человека, не принадлежавшего к ближайшему кругу общения Гоголя.

Если судить по записи, сделанной Гоголем в альбом своей московской знакомой Елизавете Григорьевне Чертковой в конце мая 1839 года перед ее отъездом из Рима в Москву, он точно считал свой нос смешным:

«Наша дружба священна. Она началась на дне тавлинки. Там встретились наши носы и почувствовали братское расположение друг к другу, несмотря на видимое несходство их характеров. В самом деле: ваш — красивый, щегольской, с весьма приятною выгнутою линиею; а мой решительно птичий, остроконечный и длинный, как Браун, могущий наведываться лично, без посредства пальцев, в самые мелкие табакерки (разумеется, если не будет оттуда отражен щелчком) — какая страшная разница! только между городом Римом и городом Клином может существовать подобная разница. Впрочем, несмотря на смешную физиономию, мой нос очень добрая скотина…» 

Вероятнее всего, причиной мифа о том, что Гоголь стеснялся своего носа, послужили не факты, а тексты Гоголя, действительно удивляющие исклю­чительным вниманием к носам, сама форма гоголевского носа и манера общения писателя, о которой уже шла речь выше.

Легенда 7. Гоголь был плохим поэтом

Вердикт: это правда.

Первым опубликованным текстом Гоголя было именно стихотворение. Оно вышло без подписи в журнале «Сын отечества и Северный архив» за 1829 год, вскоре после приезда Гоголя в Санкт-Петербург. Называлось оно «Италия». Приведем здесь небольшой отрывок, чтобы составить представление об авторском стиле.

…Земля любви и море чарований!
Блистательный мирской пустыни сад!
Тот сад, где в облаке мечтаний
Еще живут Рафаэль и Торкват!
Узрю ль тебя я, полный ожиданий?
Душа в лучах, и думы говорят,
Меня влечет и жжет твое дыханье, —
Я в небесах, весь звук и трепетанье!..

Гоголь очень торопился опубликовать это стихотворение и возлагал серьезные надежды на свое творчество, которое на тот момент было преимущественно стихотворным. Этих текстов сохранилось очень мало. Соученик Гоголя по Нежинской гимназии Александр Данилевский вспоминал, что «сначала он [Гоголь] писал стихи и думал, что поэзия — его призвание».

О том же говорит и сам Гоголь в «Авторской исповеди»: «Первые мои опыты, первые упражненья в сочиненьях, к которым я получил навык в последнее время пребыванья моего в школе, были почти все в лирическом и сурьезном роде».

Впрочем, славу из рук вон плохого поэта явно создали не школьные стихи. В июне 1829 года Гоголь издает под псевдонимом В. Алов поэму («идиллию в картинах») «Ганц Кюхельгартен». Первые отзывы на нее очень неблаго­склонны. Издатель «Московского телеграфа» Николай Алексеевич Полевой пишет в своем журнале:

«Издатель сей книжки говорит, что сочинение г-на Алова не было предназначено для печати, но что важные для одного автора причины побудили его переменить свое намерение. Мы думаем, что еще важнейшие причины имел он не издавать своей идиллии. Достоинство следующих пяти стихов укажет на одну из сих причин:

Мне лютые дела не новость,
Но дьявола отрекся я,
И остальная жизнь моя —
Заплата малая моя —
За прежней жизни злую повесть…

Заплатою таких стихов должно бы быть сбережение оных под спудом».

Рецензия «Северной пчелы» звучит не лучше: «В „Ганце Кюхельгартене“ столь много несообразностей, картины часто так чудовищны и авторская смелость в поэтических украшениях, в слоге и даже в стихосложении так безотчетлива, что свет ничего бы не потерял, когда бы сия попытка юного таланта залежа­лась под спудом».

Были и другие, более положительные отзывы, но Гоголь не стал дожида­ться — вместе со своим слугой Якимом он скупил и сжег все еще не проданные экземпляры. Но несмотря на то, что несчастный автор стихов сделал все, чтобы эта история оказалась навсегда забытой, после его смерти тот же Яким и быв­ший соученик писателя Николай Яковлевич Прокопович, живший с ним когда-то в одной квартире, рассказали о ней прессе. Так возник миф о том, что «Ганц Кюхельгартен» был настолько плох, что его пришлось скупить и сжечь.

Легенда 8. Сюжет «Ревизора» придумал Пушкин и подарил Гоголю

Вердикт: это правда.

Эта история преподносится как общеизвестный факт, хотя нам неизвестны письменные свидетельства, прямо говорящие о дарении сюжета. В уже по­смертно опубликованной «Авторской исповеди» Гоголь упоминает это мимо­ходом: «…И, в заключенье всего, <Пушкин> отдал мне свой собственный сюжет… Это был сюжет „Мертвых душ“. (Мысль „Ревизора“ принадлежит также ему)».

Сохранилось также письмо Гоголя, в котором он действительно выпрашивает у Пушкина сюжет для комедии: «Сделайте милость, дайте какой-нибудь сюжет, хоть какой-нибудь смешной или не смешной, но русской чисто анекдот. Рука дрожит написать тем временем комедию. <…> Сделайте милость, дайте сюжет, духом будет комедия из пяти актов, и клянусь, будет смешнее чорта. Ради бога».

Это письмо было написано 7 октября 1835 года. Пушкин в это время находился в Михайловском; в Петербург он вернется только в конце октября. Что на это ответил Пушкин и ответил ли вообще — неизвестно. Зато известно, что уже в начале декабря Гоголь пишет Погодину, что у него есть готовая комедия для постановки на сцене, а в начале января читает «Ревизора» на вечере у Жуковского. Время, прошедшее с момента просьбы о сюжете до появления готового текста, фантастически, подозри­тельно короткое.

Что же до Пушкина, то он не упоминает о своем подарке нигде, но при этом пишет в дневнике, что Гоголь по его совету начал в 1834 году работать над историей русской критики (так и не осуществленной). Недостаток прямых свидетельств компенсируется мемуаристами, очень уверенно излагающими эту историю. Павел Анненков, первым опубликовавший процитированный выше фрагмент из «Авторской исповеди» в «Материалах для биографии А. С. Пуш­кина» (1854), особенно подчеркивает момент преемственности: «…По сознанию самого Гоголя, и „Ревизор“ и „Мертвые души“ принадлежали к вымыслам Пушкина». Спустя два года в своих воспоминаниях «Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года» он будет говорить о событии дарения как о хорошо известном факте: «Известно, что Гоголь взял у Пушкина мысль „Ревизора“ и „Мертвых душ“, но менее известно, что Пушкин не совсем охотно уступил ему свое достояние. Однако ж в кругу домашних Пушкин говорил, смеясь: „С этим малороссом надо быть осторожнее: он обирает меня так, что и кричать нельзя“». В историю входят якобы пушкинские реплики, но непонятно, откуда они известны Анненкову и к какому источнику он апеллирует.

В мемуарах графа Владимира Александровича Соллогуба, опубликованных в 1865 году в «Русском архиве», история дополняется новыми подробностями. Там рассказывается о том, откуда этот сюжет взял сам Пушкин:

«Пушкин познакомился с Гоголем и рассказал ему про случай, бывший в г. Устюжне Новгородской губернии, о каком-то проезжем господине, выдавшем себя за чиновника министерства и обобравшем всех городских жителей. Кроме того, Пушкин, сам будучи в Оренбурге, узнал, что о нем получена гр. В. А. Перов­ским секретная бумага, в которой последний предостерегался, чтоб был осторожен, так как история пугачевского бунта была только предлогом, а поездка Пушкина имела целью обревизовать секретно действия оренбургских чиновников. На этих двух данных задуман был „Ревизор“, коего Пушкин называл себя всегда крестным отцом».

Также издатель «Русского архива» Петр Бартенев публикует обширное и красочное анонимное свидетельство, рассказывающее в подробностях, как эта история произошла с Пушкиным, и еще более категорично высказывает мысль о том, что «Ревизор» — это его задумка:

«Из Нижнего Пушкин поехал прямо в Оренбург, где командовал его давнишний приятель гр<аф> Василий Алексеевич Перовский. Пушкин у него и остановился. Раз они долго сидели вечером. Поздно утром Пушкина разбудил страшный хохот. Он видит: стоит Перовский, держит письмо в руках и заливается хохотом. Дело в том, что он получил письмо от Б<утурлина> из Нижнего, содержания такого: „У нас недавно проезжал Пушкин. Я, зная, кто он, обласкал его, но, должно признать­ся, никак не верю, чтобы он разъезжал за документами об пугачевском бунте; должно быть, ему дано тайное пору­чение собирать сведения о неисправностях. Вы знаете мое к вам расположение; я почел долгом вам посоветовать, чтоб вы были осторожнее, и пр.“. Тогда Пуш­кину пришла идея написать комедию: „Ревизор“. Он сообщил после об этом Гоголю, рассказывал несколько раз другим и собирался сам что-то написать в этом роде. (Слышано от самого Пушкина.)».

Однако, как убедительно доказывает литературовед Олег Проскурин, эта удивительная история никак не могла случиться с Пушкиным, и вот почему. Пушкин был в Оренбурге две ночи. Первую он действительно провел в доме Перовского, но уже ранним утром был в Бердской слободе, где собирал сведе­ния о Пугачеве. До отъезда он успел написать письмо жене, где ни словом не упомянул эту комическую историю. Вторую же ночь он провел в доме Владимира Ивановича Даля, служившего тогда чиновником особых поручений при Перовском. В общем, не было такого позднего утра, когда Перовский мог разбудить Пушкина своим хохотом и рассказать интересующий нас анекдот. Не говоря уже о том, что Пушкин был в Оренбурге с понедельника по среду, а почта приходила в Оренбург в четверг.

Сохранились воспоминания современников о вечере в доме Сергея Аксакова в конце октября 1851 года, где Гоголь рассказывал историю дарения сюжета «Ревизора». Ученый-славист Осип Максимович Бодянский записывает в дневнике 31 октября:

«…Гоголь… заметил, что первую идею к „Ревизору“ подал ему Пушкин, рассказав о Павле Петровиче Свиньине, как он в Бессара­бии выдавал себя за какого-то петербургского важного чиновника и, только зашедши уж далеко (стал было брать прошения от колодников), был останов­лен. „После слышал я, прибавил он, еще несколько подобных проделок, напр. о каком-то Волкове“».

Платон Григорьевич Волков — петербургский литератор, с которым как раз и случилась упомянутая выше история в Устюжне, а история, пересказанная Пушкиным, произошла, согласно этому мемуару, с Павлом Петровичем Свиньиным, первым редактором «Отечественных записок».

Из всего сказанного выше понятно, что Гоголь не раз в той или иной форме упоминал о том, что идею «Ревизора» подал ему Пушкин. Cвет на эту таин­ственную историю проливает обнаруженный в начале XX века автограф Пушкина. Он нашелся среди бумаг, купленных Императорской публичной библиотекой за границей в 1910 году, и был впервые опубликован историком литературы Петром Осиповичем Морозовым в 1913-м. Автограф начинается словами: «[Свиньин] <зачеркнуто> Криспин приезжает в губернию…» 

Этот набросок стал свидетельством того, что Пушкин точно знал этот сюжет (причем именно как историю, случившуюся со Свиньиным) и собирался его разрабатывать (хотя, очевидно, не очень далеко продвинулся).

Легенда 9. Гоголь хотел жениться на графине Анне Виельгорской

Вердикт: это неизвестно.

Гоголь не был женат и, по замечанию историка литературы Алексея Нико­лаевича Веселовского, не испытал «ни одной сильной привязанности к жен­щине».

Пожалуй, сватовство к Виельгорской (если оно и правда произо­шло) — единственное и удивительное исключение из этого правила. Анна Виельгорская — сестра Иосифа Виельгорского, адъютанта и соученика наследника престола Александра Николаевича. Иосиф Виельгорский умер в Риме от туберкулеза в 1839 году. Гоголь был очень близок с ним в последние полгода его жизни. Теплое общение Гоголя со всей семьей Виельгорских продолжилось и после смерти Иосифа.

Впервые историю о том, что Гоголь сватался к Анне Виельгорской, озвучил биограф Гоголя Владимир Иванович Шенрок, опираясь на «категорические сообщения родственников Виельгорских», — сперва в статье «Н. В. Гоголь и Виельгорские в их переписке», вышедшей в 1889 году в «Вестнике Европы», а впоследствии в «Материалах для биографии Гоголя». Речь шла не об офи­циальном предложении, но о некоторых предварительных переговорах, которые велись через Алексея Владимировича Веневитинова, женатого на Аполлонии Михайловне Виельгорской, сестре Анны. Если верить Шенроку, Виельгорские, давно и много общавшиеся с Гоголем и восхищавшиеся им как писателем, сочли этот брак мезальянсом: «Виельгорские, при всем располо­жении к Гоголю, не только были поражены его предложением, но даже не могли объяснить себе, как могла явиться такая странная мысль у человека с таким необыкновенным умом». 

Родственникам Гоголя эта история показалась совершенно невозможной, а публикация ее — возмутительной. «…Меня также очень огорчил Шенрок, хотя еще не читала его статьи, но из его писем узнала и писала ему, что это сватовство невероятно! Возвратясь из Иерусалима, он не в таком был настрое­нии… Мне кажется, он не думал о женитьбе, всегда говорил, что он не способен к семейной жизни!» — пишет Анна Васильевна Гоголь Антонине Михайловне Черницкой, исследовательнице биографии писателя.

Или в другом письме к ней же: «…Пишет <Шенрок>, что ему предлагает Берг напи­сать статью: „Сва­товство Гоголя“! Я в негодовании, как ему могут это предла­гать! Берется писать его био­графию и совсем его не знает. Он не был сообщи­телен, тем более в та­ком деле, не рассказывал бы Веневи<тиновым> или кому бы то ни было; из его писем видно, что он желал, чтоб она вышла за Апраксина!» 

К аналогичным аргументам прибегает и современный противник гипотезы о сватовстве литературовед Владимир Алексеевич Воропаев. Во-первых, Гоголь многократно писал о том, что «теперь больше годится для монастыря, чем для жизни светской».

И действительно, эта история, казалось бы, противоречит всему, что мы знаем о Гоголе. Во-вторых, судя по многолетней переписке с Анной Виельгорской, Гоголь «мыслил себя [ее] духовным наставником и учи­телем».

Это в целом тоже справедливо. Даже Шенрок указывает на то, что лишь одно письмо (и то не прямо) свидетельствует о случившемся, то есть доказательств почти нет.

Что же это за письмо? Письмо очень неопределенное, «исполненное редкого трагического чувства» (по замечанию современного исследователя Юрия Владимировича Манна), полное намеков на нечто известное обоим адресатам, на нечто касающееся семейства Виельгорских и отношений Анны Виельгорской и Гоголя:

«…Я много выстра­дался с тех пор, как расстался с вами в Петербурге. Изныл весь душой, и состоянье мое так было тяжело, так тяжело, как я не умею вам сказать. Оно было еще тяжелее оттого, что мне некому было его объяснить, не у кого было испросить совета или участия. Ближайшему другу я не мог его поверить, потому что сюда замешались отношенья к вашему семейству; все же, что относится до вашего дома, для меня святыня. Грех вам, если вы станете продолжать сердиться на меня за то, что я окружил вас мутными облаками недоразумений. <…> Чем-нибудь да должен же я быть относительно вас: бог недаром сталкивает так чудно людей. Может быть, я должен быть не что другое в отношении <вас>, как верный пес, обязанный беречь в каком-нибудь углу имущество господина своего. Не сердитесь же; вы видите, что отношенья наши хотя и возмутились на время каким-то налетным возмущеньем, но все же они не таковы, чтобы глядеть на меня как на чужого человека». 

Гипотеза о неудачном сватовстве как будто бы довольно удачно объясняет эти намеки, но тем не менее в письме не сказано ничего конкретного. Кроме того, оно не датировано — и это дополнительный аргумент против для Воропаева, датирующего письмо не весной 1850 года (как это принято), а маем 1849-го, таким образом отказывая ему в статусе последнего и прощального.

С другой стороны, Саймон Карлинский в своей книге «The Sexual Labyrinth of Nikolai Gogol» совсем в другой перспективе доказывает несостоятельность этой легенды. Он указывает на чрезмерность реакции семейства Виельгорских: все семейство прервало общение с Гоголем. Карлинский, интерпретирующий творчество и жизнь Гоголя в свете теории о его подавленной гомосексуаль­ности, высказывает предположение, что драматическим моментом, повлекшим разрыв со всем семейством Виельгорских, была каким-то образом открывшаяся правда о гомосексуальной подоплеке связи Гоголя и покойного Иосифа Виель­гор­ского. Легенда же о сватовстве могла быть придумана, чтобы дать этому разрыву приемлемое объяснение.

Легенда 10. Гоголь страдал депрессиями и психическими заболеваниями и из-за этого умер

Вердикт: скорее всего, это правда.

Слухи о сумасшествии Гоголя распространились еще при его жизни — так современники, в том числе и близкие писателю люди, объясняли несимпа­тичный им религиозный перелом в его духовной жизни и творчестве, публич­но выразившийся в публикации «Выбранных мест из переписки с друзья­ми». «Если б я не имел утешения думать, что он на некоторых предметах помешал­ся, то жестким бы словом я назвал его. Я вижу в Гоголе добычу сатанинской гордости, а не христианское смирение», — пишет Сергей Аксаков сыну Ивану в январе 1847 года.

А вот что пишет литературный критик Василий Петрович Боткин: «Можете представить себе, какое странное впечатление произвела здесь книга Гоголя; но замечательно также и то, что все журналы отозвались о ней как о произведении больного и полупомешанного человека…» 

Впоследствии мысль о сумасшествии Гоголя станет общим местом и будет сопряжена с оценкой его творчества или его религиозности. Что же говорили врачи? Одним из ключевых источников сведений о последних днях Гоголя являются воспоминания Алексея Терентьевича Тарасенкова. Он, врач и сви­детель происходящего, не берется ставить однозначный диагноз. Тарасенков пишет о сложной природе болезни Гоголя и о духовной составляющей, лежа­щей в ее основе, но уверенно отвергает ряд возможных причин, в том числе и сумасшествие. Поразительно, но многие сделали из его текста выводы прямо противоположные, и Тарасенков был вынужден писать дополнительные объяснения и опровержения.

К спору о психическом здоровье Гоголя исследователи будут возвращаться снова и снова, ведь многое так и оставалось необъясненным. Так, Владимир Шенрок пишет в своем труде «Материалы для биографии Гоголя»:

«Последнее десятилетие жизни Гоголя представляет печальную картину медленного, но тяжелого и упорного процесса физического разрушения наряду с явным упадком таланта и болезненным напряжением религиозного экстаза. Нелепо было бы повторять избитую легенду о сумасшествии Гоголя, так долго держав­шуюся в публике, но нельзя в то же время отрицать несомненное нарушение в нем за последние годы, в связи с физическим расстройством, и душевного равновесия».

Нелепо повторять, но и невозможно отрицать.

В XX веке к вопросу обратились профессиональные психиатры, пытавшиеся поставить диагноз в парадигме современной науки. Первой работой в этом ключе был доклад «Болезнь и смерть Гоголя» Николая Николаевича Баженова, который на основании доступных биографических материалов делал вывод о том, что Гоголь «в течение всей второй половины своей жизни страдал той формой душевной болезни, которая в нашей науке носит название периодиче­ского психоза, в форме так называемой периодической меланхолии». Этот диагноз не будет однозначно принят коллегами Баженова. Будут те, кто согласится с его направлением мысли (Владимир Федорович Чиж), будут и противники (Григорий Яковлевич Трошин), но очень важно, что перед нами профессиональное мнение, а не расплывчатое обвинение в сумасшествии скорее морального, чем медицинского толка.

Крупный психиатр середины XX века Дмитрий Евгеньевич Мелехов не взялся однозначно ставить диагноз ввиду недостатка информации, но все же не сом­невался в том, что речь идет о психическом заболевании:

«Болезнь и смерть Гоголя — типичный случай, когда врачи еще не умели распознавать это заболе­вание, которое еще не было описано в медицинской литературе, а духовник тоже не знал биологических законов развития этого заболевания, толковал его односторонне, духовно-мистически, а не в аспекте широкого горизонта чело­веческой личности, единства в ней биологического, психоло­гического и духов­ного в их сложных взаимоотношениях. Таковы результаты недоста­точной компетентности врачебного и (позволим себе сказать) духов­ного диагноза, которые в наше время уже непростительны: избежать их в таких случаях можно только объединенными усилиями врача и духовника, верую­щий больной нуждается в помощи их обоих».

Впрочем, и его исследование не положило конец разговорам о том, был ли Гоголь болен. 

Легенда 11. Гоголь сжег второй том «Мертвых душ» случайно

Вердикт: это неизвестно.

Сведения о том, что Гоголь не собирался сжигать второй том «Мертвых душ», а уничтожил его по ошибке, восходят к свидетельству графа Александра Петро­вича Толстого, у которого перед смертью жил Гоголь. В некрологе Михаила Погодина «Кончина Гоголя» рассказывается, что наутро Гоголь сказал Толсто­му: «Вообразите, как силен злой дух! Я хотел сжечь бумаги, давно уже на то опре­деленные, а сжег главы „Мертвых душ“, которые хотел оставить друзьям на память после своей смерти».

Та же подробность упоминается и в воспоминаниях Тарасенкова:

«…он долго еще сидел, задумавшись, потом заплакал и велел пригласить к себе графа. Когда тот вошел, он показал ему догорающие листы бумаг и с горестью сказал: „Вот что я сделал! Хотел было сжечь некоторые вещи, давно на то приготовленные, а сжег все! Как лукавый силен — вот он к чему меня подвигнул! А я было там много дельного уяснил и изложил. Это был венец моей работы; из него могли бы все понять и то, что неясно у меня было в прежних сочинениях…“». 

Известно, что Толстой сомневался в том, следовало ли публиковать упоми­нание о злом духе:

«Это сказано было мне одному без свидетелей: я мог бы об этом не говорить никому, и, вероятно, сам покойный не пожелал бы сказать это всем. Публика не духовник, и что поймет она об такой душе, которую и мы, близкие, не разгадали. Вот и еще замечание: последние строки портят всю трогательность рассказа о сожжении бумаг». 

Впоследствии филолог Василий Васильевич Гиппиус, склонный верить в то, что второй том был уничтожен случайно, писал, что публике нужен трога­тель­ный рассказ, поэтому все предпочитают верить в то, что Гоголь созна­тельно уничтожил рукопись. Дискутировал Гиппиус с точкой зрения другого историка литературы — Николая Саввича Тихонравова, который считал сож­жение рукописи осознанным поступком. Аналогичным образом интерпрети­рует уничтожение рукописи Манн, а именно как «результат психической и душевной деятельности художника», а не «дело случая». 

Что же нам известно помимо реплики Гоголя, пересказанной Толстым? Что служит дополнительным аргументом в этом споре? Единственным непосредст­венным свидетелем сожжения Гоголем второго тома был его слуга Семен. И в его рассказе (известном нам, естественно, тоже лишь в пересказах) пытают­ся найти подтверждение или опровержение того, что Гоголь сжег рукопись случайно. Вот как пересказывает этот рассказ Погодин:

«Ночью во вторник он долго молился один в своей комнате. В три часа призвал своего мальчика и спросил его, тепло ли в другой половине его покоев. „Свежо“, — отвечал тот. „Дай мне плащ, пойдем: мне нужно там распорядиться“. И он пошел с свечой в руках, крестясь во всякой ком­нате, через которую проходил. Пришел, велел открыть трубу как можно тише, чтоб никого не разбудить, и потом подать из шкафа портфель. Когда портфель был принесен, он вынул оттуда связку… Мальчик, догадавшись, упал перед ним на колени и сказал: „Барин, что вы это, перестаньте!“ „Не твое дело“, — отвечал он, молясь. Мальчик начал плакать и просить его. Между тем огонь погасал, после того как обго­рели углы у тетрадей. Он заметил это, вынул связку из печки, развязал тесемку и уложил листы так, чтобы легче было приняться огню, зажег опять и сел на стуле перед огнем, ожидая, пока все сгорит и истлеет. Тогда он, перекрестясь, воротился в прежнюю свою комнату, поцеловал мальчика, лег на диван и заплакал». 

Юрий Манн пишет, что «ненужные бумаги так не уничтожают», и это звучит убедительно. Гиппиус обращает внимание на другие подробности: тетради были перевязаны тесемкой, и Гоголь не видел, что он жжет. И это тоже убеди­тель­но. При этом и то и другое — некая психологическая реконструкция на ос­но­вании одного и того же текста.

По Гиппиусу, признание Гоголя в том, что он случайно сжег рукопись, заслу­живает доверия, потому что оно не опровергнуто никакими фактами. Смущает лишь то, что знаем мы о нем из третьих уст (Гоголь сказал Толстому, Толстой пересказал Погодину, а тот уже напечатал) и смысл его мог исказиться в пере­сказах.

В аргументации Манна привлекает мысль о том, что произошедшее должно быть осмыслено «исходя из общей логики гоголевской творческой судьбы и ее трагического финала». Например, мы точно знаем, что Гоголь много­кратно сжигал свои тексты, сочтя их несовершенными. В том числе второй том «Мертвых душ» в 1845 году (а также трагедию из истории Запорожской Сечи, потому что Жуковский задремал при ее чтении, повесть «Братья Твердисла­вичи», написанную еще в гимназии; уже упоминавшуюся поэму «Ганц Кюхель­гартен»). Постфактум рассуждая о неудаче «Выбранных мест…», Гоголь гово­рил, что лучше бы он их сжег: «…Если б можно было воротить назад сказанное, я сжег бы и уничтожил свою переписку с друзьями». Таким образом, сжигая перед смертью второй том «Мертвых душ», Гоголь поступил вполне обычно, и лишь трагедия его смерти заставляет нас взглянуть на это событие по-друго­му.

Легенда 12. Гоголь боялся, что его похоронят заживо, и так и произошло

Вердикт: это очень маловероятно.

Гоголь действительно боялся, что его похоронят заживо, и упомянул об этом в первом пункте своего «Завещания», опубликованного им при жизни в самом начале «Выбранных мест из переписки с друзьями» (1847):

«Завещаю тела моего не погребать по тех пор, пока не покажутся явные признаки разложения. Упоминаю об этом потому, что уже во время самой болезни находили на меня минуты жизненного онемения, сердце и пульс переставали биться… Будучи в жизни своей свидетелем многих печальных событий от нашей неразумной торопливости во всех делах, даже и в таком, как погребение, я возвещаю это здесь в самом начале моего завещания, в надежде, что, может быть, посмертный голос мой напомнит вообще об осмотрительности».

Завещание это было живо в памяти многих к моменту смерти Гоголя. Скульп­тор Николай Александрович Рамазанов свидетельствует, что действи­тельно видел следы разложения на лице Гоголя, прежде чем стал снимать маску:

«Улыбка рта и не совсем закрытый правый глаз его породили во мне мысль о летаргическом сне, так что я не вдруг решился снять маску; но при­готовлен­ный гроб, в который должны были положить в тот же вечер, его тело, наконец, беспрестанно прибывавшая толпа желавших проститься с дорогим покойни­ком заставили меня и моего старика, указывавшего на следы разрушения, поспешить снятием маски…» 

Толчком для распространения слухов о том, что Гоголя похоронили живым, было состоявшееся 31 мая 1931 года перезахоронение его праха с кладбища Данилова монастыря на Новодевичье кладбище. Источником их, судя по всему, был присутствовавший при эксгумации писатель Владимир Германович Лидин. Рассказ его существует в двух вариациях. Первая версия — пересказ устных свидетельств Лидина. Там утверждается, что скелет лежал в гробу в неестественной позе, в частности череп его был повернут набок (знак того, что Гоголя все же похоронили живым). Вторая версия — опубликованные в 1991 году воспоминания Лидина. В них эксгумация описывается иначе:

«Вот что представлял собой прах Гоголя: черепа в гробу не оказалось, и останки Гоголя начинались с шейных позвонков… <…> Когда и при каких обстоятель­ствах исчез череп Гоголя, остается загадкой. При начале вскрытия могилы, на малой глубине, значительно выше склепа с замурованным гробом, был обнаружен череп, но археологи признали его принадлежавшим молодому человеку». 

Как возникли различия между двумя этими версиями — непонятно. То ли рассказы Лидина действительно разнились, то ли смысл его рассказа исказился при пересказе. История об отсутствующем черепе сопровождается красочной легендой в пересказе того же Лидина:

«Мне пришлось впоследствии слышать такую легенду: в 1909 году, когда при установке памятника Гоголю на Пре­чистен­­ском бульваре в Москве производилась реставрация могилы Гоголя, Бахрушин подговорил будто бы монахов Данилова монастыря добыть для него череп Гоголя и что, действительно, в Бахрушинском театральном музее в Москве имеются три неизвестно кому принадлежащие черепа: один из них по предположению — череп Щепкина, другой — Гоголя, о третьем ничего не известно».

Воспоминания Натальи Петровны Сытиной, дочери историка Петра Василь­евича Сытина, также присутствовавшей на эксгумации, опровергают неко­торые подробности мемуара Лидина, в частности наличие хорошо сохранив­шегося гроба: «Гроба как такового не было, и известью ничего не было залито. Археологи с трудом своими инструментами расчищали распавшийся скелет».

В общем, легенда о похищенной голове Гоголя остается в сфере догадок, но звучит очень сомнительно. Легенду же о том, что Гоголя похоронили жи­вым, также следует признать маловероятной. К этой мысли подводят и свиде­тельства Рамазанова, и то, что за болезнью Гоголя наблюдал целый консилиум врачей. Тарасенков (в уже упоминавшейся работе «Последние дни жизни Гоголя») без малейшего сомнения пишет: «В десятом часу утра в четверг 21 февраля 1852 года я спешу приехать ранее консультантов, которые назна­чили быть в десять (а Овер в 1 час), но уже нашел не Гоголя, а труп его».

Автор: Евгения Шрага

Источники и литература

Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 1984.
Вересаев В. Гоголь в жизни. Харьков, 1990.
Виноградов И. А. Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке современников. В 3 т. М., 2011.
Воропаев В. А. Сватался ли Гоголь к графине Виельгорской? Московский журнал. № 2. С. 43–45. 1999.
Гиппиус В. В. Гоголь. Воспоминания. Письма. Дневники. М., 1991.
Гиппиус В. / Зеньковский В. Гоголь / Н. В. Гоголь. Л., 1994.
Гоголь Н. В. Полное собрание сочинений. В 14 т. М.; Л., 1937­–1952.
Кошелев В. А. Пушкинская «мысль „Ревизора“». Литература (Первое сентября). № 14. 2005.
Лотман Ю. М. О «реализме» Гоголя. Лотман Ю. М. О русской литературе. СПб., 1997.
Манн Ю. В. Гоголь. Кн. 1–3. М., 2012–2013.
Манн Ю. В. В поисках живой души. М., 1987.
Мелехов Д. Е. Психиатрия и проблемы духовной жизни. Психиатрия и актуальные проблемы духовной жизни. М., 2011.
Проскурин О. Путешествие Пушкина в Оренбург и генезис комедии «Ревизор». М., 2008.
Сироткина И. Классики и психиатры: Психиатрия в российской культуре конца XIX — начала XX века. М., 2008.
Шокарев С., Ястржембский Д. Тайна головы Гоголя. Гоголь в Москве. М., 2011.
Н. В. Гоголь в воспоминаниях современников. М., 1952.
Karlinsky S. The Sexual Labyrinth of Nikolai Gogol. Cambridge, 1976.

Орган — самый удивительный в мире музыкальный инструмент. Представьте себе: внутрь него можно зайти! Как и флейта или саксофон, орган относится к духовым инструментам, но при этом приходится дальним родственником и фортепиано, так как управляется клавишами и педалями. Об органах написаны целые книги, но мы подобрали самые интересные факты об этих необычных инструментах, и надеемся, что они вас непременно удивят.

Самый большой в истории орган находится в американском городе Атлантик-Сити в концертном зале Бордуок. Этот инструмент оснащен 33 112 трубами и имеет 1 200 клавиш! Это старинный аппарат: скоро он отметит столетний юбилей, ведь его построила (а органы именно строят) в 1929–1932 годах компания «Midmer-Losh Organ Company».

Как в орган закачивается воздух

Органы — духовые инструменты и для получения звука в них необходимо нагнетать воздух. Столетиями этим тяжелым делом занимались специальные люди — кальканты, которые работали большими мехами, похожими на кузнечные. Были попытки заменить работников лошадьми, соединив меха с воротами, но эта идея не прижилась. Запах конюшни проникал из машинного зала в концертный или в помещение храма, что раздражало ценителей музыки. Машины пришли на смену людям только в начале XX века.

Обувь для игры на органе

Поскольку на органе играют не только руками, но и ногами, органисты используют специальную обувь, максимально приспособленную для этих целей. Стандартных решений не существует, но есть обувь, которую называют «органные ботинки».

Как правило, это пошитые на заказ туфли со скользкой тонкой подошвой из замши и широким каблуком. Пошив такой индивидуальной пары — дорогое удовольствие, поэтому органисты и органистки предпочитают мужские танцевальные туфли. Некоторые виртуозы вообще предпочитают играть босиком, чтобы лучше чувствовать педали. Всемирно известную органистку Роду Скотт, не признающую обувь, даже называют «Босоногая леди».

Трубы органа

Трубы органа изготавливают из металла и дерева. Наибольшее распространение получили трубы из сплава свинца и олова. Это очень мягкий материал, поэтому детали музыкального инструмента очень легко повредить. Мастера по обслуживанию и ремонту органов, как правило, имеют скромную комплекцию и обладают почти акробатической ловкостью. Внутри инструмента им приходится перемещаться не только по ступеням, но и по некоему подобию строительных лесов, когда нужно добраться к верхним трубкам устройства.

Самый первый орган — гидравлос

Глядя на сложное устройство органа, можно подумать, что это относительно новый инструмент, появившийся не позднее эпохи Возрождения. Но это не так — первым органом стал гидравлос, созданный греческим мастером Ктесибием в Александрии Египетской во 2 веке до н. э. Это был не совсем похожий на современный инструмент, потому что вместо воздуха в нем использовалась вода. Тем не менее, по всем признакам это был самый настоящий орган.

Гастрольный орган Карпентера

Считается, что орган — это единственный в мире музыкальный инструмент с постоянной пропиской. Так и было более двух тысячелетий, пока в 2014 году органист и механик Кэмерон Карпентер не решил пойти против системы. Он создал уникальный гастрольный орган, который хоть и не отличается портативными габаритами, но все же может транспортироваться. Теперь Кэмерон ездит со своим инструментом по всему миру и его концерты, благодаря необычной технике, популярны вдвойне.

Орган и церковь

В наши дни орган воспринимается многими как церковный инструмент. Это неудивительно, ведь органы строили во многих католических соборах мира. Но на самом деле духовную музыку на этом устройстве начали играть в 7 веке, а точнее, в 666 году. Считавшийся светским музыкальный инструмент повелел устанавливать в соборах Папа Римский Виталий. После этого начали создавать специальные, церковные органы, а центром их конструирования стала Византия.

Бамбуковый орган

Звук органа непосредственно зависит от свойств его труб. Поэтому их изготовление — кропотливая и наукоемкая процедура. Но если нет возможности использовать классические решения, то подойдут и подручные материалы. В 1822 году на Филиппинах, в церкви Святого Иосифа города Лас-Пиньяс, был установлен первый в мире орган с бамбуковыми трубами. Сегодня бамбуковый орган продолжает радовать ценителей музыки своим необычным звуком и даже стал центральным элементом праздника «Фестиваль бамбукового органа».

Игра кулаками

Если сегодня игра на органе требует высокого мастерства и исключительного слуха, то в Средние века органисты должны были обладать еще и завидной силой. Механизмы управления инструментом были несовершенны, клавиши тугими, а расстояния между ними значительными. Из-за этого органной игре обучали крепких физически парней, которые играли, в основном, кулаками. Современный вид органные клавиатуры получили только в 15-16 столетиях.

Жизнь органиста

Человек, решивший посвятить себя игре на органе, полностью строит свою жизнь вокруг профессии и инструмента. Так как орган (за редким исключением) инструмент стационарный, то обучаться и репетировать музыкант может только на одном, максимум двух органах в своей местности. Днем в органных залах проходят концерты, а в храмах богослужения, поэтому чаще всего органисты репетируют поздно вечером или даже ночью. Не все выдерживают такой режим.

8 сентября 2022-го на 97-году жизни скончалась королева Елизавета II, которая правила на троне 70 лет. Она была для британцев символом стабильности и традиций, и вместе с ней ушла огромная часть каждого, кто любил ее.

Елизавете II, являющейся легендарной исторической личностью, а также примером несокрушимости и твердости духа, образцом служения своей стране, снимут еще не один фильм и напишут сотни книг. Ее не стало 8 сентября: королева умерла в окружении семьи в своем обожаемом поместье Балморал в Шотландии, где так любила проводить время с мужем, герцогом Эдинбургским. Отдавая дань уважения Королеве, мы хотим рассказать читателям 10 интересных фактов из жизни Ее Величества, поскольку память о ней будет жить в следующих поколениях.

Королева поневоле

Будучи ребенком, Елизавета даже не помышляла, что станет королевой. Она была старшей дочерью герцога и герцогини Йоркских (впоследствии ставших королем Георгом VI и королевой Елизаветой) и стояла третьей в очереди на британской престол после своего дяди Эдуарда, принца Уэльского (впоследствии короля Эдуарда VIII), и отца, герцога Йоркского.

Однако, когда дядя Елизаветы, Эдуард VIII, отрекся от престола в 1936 году, чтобы жениться на разведенной Уоллис Симпсон, отец Елизаветы взошел на престол, и она стала первой в очереди на британский трон.

Через пять лет после свадьбы Елизавета вместе с мужем, принцем Филиппом, отправилась в Кению в отпуск. По информации историков, супруги отдыхали в отеле Treetops, расположенном в Национальном парке Абердаре. Он находится в 165 км от Найроби, а гостиничные номера располагались на деревьях и были обустроены в виде домиков, связанных из жердей.

Именно в таком домике на дереве Елизавета в один момент стала королевой после того, как ее отец умер во сне 6 февраля 1953-го.

"Впервые в мировой истории девушка поднялась на дерево принцессой и, по ее словам, получив самые яркие впечатления, слезла с дерева на следующий день королевой", – написал позже охотник из Великобритании Джим Корбетт, который в одно время с Елизаветой останавливался в этом отеле.

О смерти отца, которого обожала, будущая королева узнала не сразу, поскольку посыльным понадобилось время, чтобы донести трагическую новость в отдаленное место. Известие она перенесла стоически, как и осознание груза ответственности, который теперь свалился на нее.

В Великобританию Елизавета вернулась уже почти королевой. Ее коронация состоялась 2 июня 1953 года и стала настоящим событием в жизни страны, поскольку впервые подобное мероприятие транслировалось по телевизору.

"Капусточка" и Лилибет

У королевы Елизаветы – два основных прозвища. Первое – Лилибет, и появилось оно потому, что в детстве маленькая принцесса не могла выговорить свое полное имя, а произносила его на собственный манер. Вскоре домочадцы подхватили его, и оно намертво приклеилось к будущей королеве. Ее отец, король Георг VI, часто говорил о своих дочерях: "Лилибет — моя гордость. Маргарет — моя радость".

Именно этим именем она подписала прощальную записку, которая была помещена на гроб с телом ее мужа, принца Филиппа в день его похорон.

Второе прозвище монарха – "капуста". Именно так ее зачастую называл покойный супруг. Этот момент отображен в фильме "Королева" (2006 год). Когда Филипп ложится спать, он говорит жене "Подвинься, Капуста". Обратили внимание на прозвище и создатели культового сериала "Корона" о жизни королевской семьи. В одном из эпизодов четвертого сезона Филиппа по громкой связи зовет кого-то словами "Сладкая, сладкая!?". Горничная, испуганно поглядывая на королеву, невозмутимо работающую с бумагами, слышит в ответ: "Сладкая – это Анна, а я "дорогая" или "капусточка".

Точное происхождение этого прозвища неизвестно. Однако существует предположение, что оно пошло от французской фразы "Mon petit chou" ("милая"). В английском варианте она звучит как My little cabbage ("моя маленькая капуста" или "моя капустка").

Но на этом перечень прозвищ королевы не заканчивается. Так, 7-летний сын принца Уильяма Джордж называет свою прабабушку "Ган-Ган". По словам американского биографа Китти Келли, так же своих прабабушек называли принц Чарльз и оба его сына. Поскольку им трудно было выговорить great-grandmother ("прабабушка"), они сократили это слово по-своему.

Кроме того, есть свидетельства, что принц Уильям, когда был совсем маленьким, называл бабушку "Гэри".

Рекорды Елизаветы II

Елизавета II является 40-м монархом с тех пор, как Вильгельм Завоеватель получил корону Англии на Рождество 1066 года. Она также – самый старый монарх, отпраздновавший золотой юбилей (в 2002 году в возрасте 76 лет). Елизавета стала первым британским монархом, отметившим годовщину своей бриллиантовой свадьбы 20 ноября 2007 года и годовщину своей платиновой свадьбы 20 ноября 2017 года.

Только пять других королей и королев в британской истории правили 50 или более лет. Это Виктория, правившая 63 года, Георг III (59 лет), Генрих III (56 лет), Эдуард III (50 лет) и Яков VI и I (58 лет).

Во время своего правления Елизавета II застала 15 президентов США, 16 премьер-министров Великобритании и 7 Пап Римских. В 2016 году она стала самым долгоправящим монархом в мире после того, как умер король Таиланда Рама IX, царствовавший целых 70 лет. Этот рекорд британская королева сможет побить в октябре 2022 года.

95-летняя королева Великобритании – также старейший участник Второй мировой войны, который до сих пор не ушел в отставку, и единственная королева, прошедшая воинскую службу.

"Annus horribilis", или Королевы тоже страдают

1992 год королевские биографы называют одним из самых тяжелых в жизни Елизаветы II. В этом году браки всех троих ее детей потерпели крах, что нанесло серьезный удар по монархии, которая всегда выступала против разводов и выноса семейных проблем на публику.

19 марта второй сын королевы принц Эндрю, герцог Йоркский, расстался со своей женой Сарой Фергюсон, герцогиней Йоркской, которая была замечена в компании других мужчин и якобы уличена в неподобающем поведении. Тем не менее, после официального развода в 1996 году, сейчас пара живет в доме Эндрю в Royal Lodge. Особняк довольно большой, чтобы не пересекаться без надобности, и бывших супругов такое соседство вполне устраивает.

Всего месяц спустя, 23 апреля, дочь королевы принцесса Анна развелась со своим мужем, капитаном Марком Филлипсом, с которым состояла в браке с 1973 года.

Но больше всего нервов королеве вымотал финал брака принца Чарльза и принцессы Дианы, который с самого начала считался обреченным. 8 июня 1992 года была опубликована откровенная книга Эндрю Мортона "Диана: ее правдивая история", написанная при участии и сотрудничестве самой принцессы, из которой публика узнала самые невероятные тайны из жизни королевской семьи. Позже было еще несколько публичных скандалов, пока в декабре 1992 года премьер-министр Великобритании Джон Мейджор публично не заявил о том, что принц Уэльский и его супруга "расстались". Официальный развод пара оформила только в 1996 году, за год до смерти принцессы Дианы.

Второй удар еще сильнее подкосил монарха. 20 ноября вспыхнул масштабный пожар в Виндзорском замке, который смогли потушить только через 15 часов. Огонь полностью уничтожил 9 залов и серьезно повредил более 100 помещений. Немалый ущерб нанесла вода, которой его тушили.

Чтобы собрать деньги на реставрацию замка в Виндзоре, для туристов открыли часть Букингемского дворца. Реставрационные работы заняли пять лет и обошлись в 37 миллионов фунтов стерлингов, причем работники восстановили лишь половину комнат.

Несмотря на всю свою сдержанность, в публичном выступлении 24 ноября Елизавета назвала 1992-ой "тяжелым годом".

Мостик в Новый Свет: недвижимость Елизаветы II в Нью-Йорке

По информации The Real Deal, в 2015 году королева Великобритании обзавелась квартирой с тремя спальнями на Манхеттене в Нью-Йорке. Ее Величество купила современный пентхаус площадью 3000 квадратных футов (почти 280 квадратных метров) на 50 United Nations Plaza, заплатив за него без малого 8 миллионов долларов. Здание Zeckendorf Development спроектировано архитектором Норманом Фостером, посвященным в рыцари самой королевой в 1990 году. Оно находится прямо через дорогу от северной части комплекса Организации Объединенных Наций, который раскинулся вдоль Ист-Ривер между Восточной 42-й и Восточной 48-й улицами.

Последний официальный визит королевы в США был в 2007 году, но недвижимость, скорее всего, она купила с целью передать ее своим наследникам, чтобы они могли там остановиться в случае необходимости.

Королева кошельков

Портрет Елизаветы II чаще любого другого правителя был изображен на монетах и купюрах за всю историю выпуска денег. Профиль Ее Величества отчеканен на монетах 35 стран по всему миру. Несмотря на то, что большинство из этих монет – юбилейные экземпляры, хватает и стран, где портрет монарха до сих пор на ходовых денежных купюрах. Кроме Великобритании, это Канада, острова Фиджи, Новая Зеландия и другие государства.

Повелительница морей

За свою жизнь королева спустила на воду 23 корабля, первым из которых был HMS Vanguard 30 ноября 1944 года в Клайдбанке, Шотландия, когда она была принцессой Елизаветой.

Первым кораблем Елизаветы, спущенным на воду в статусе королевы, 16 апреля 1953 года, стала любимая яхта семьи монарха "Британия", которая была построена на верфи John Brown & Company в Клайдбанке. Среди других кораблей, которые благословила монарх, – Elizabeth 2 в 1967 году и Queen Mary 2 в 2004 году.

7 декабря 2017 года королева вместе с дочерью Анной спустили на воду один из крупнейших авианосцев в мире и самый крупный корабль за историю королевских ВМС – Queen Elizabeth. В ходе торжества по поводу спуска авианосца на воду королеве показали гигантский торт, изготовленный в форме корабля.

Тайны королевской сумочки

Королевские биографы, а также все те, кто долгие годы работают с с Ее Величеством, знают, что сумочка на ее руке – это не только аксессуар, но и средство невербальной коммуникации. По словам инсайдеров, когда Елизавета II кладет сумку на стол, это означает, что она хочет уйти в течение 5 минут. Если она ставит сумку на пол, это показывает, что ей не нравится разговор, и она хочет, чтобы ее увели. Если же монарх перевешивает сумку с одной руки на другую, это означает, что пришло время закончить разговор, и собеседник ее задерживает.

Что касается выбора сумок, то уже более полувека королева отдает предпочтение трапециевидной сумке из телячьей кожи Traviata от бренда Launer, размеры которой 23х20х10. Поговаривают, что в гардеробе королевы их насчитывается свыше 200. Одна такая сумочка стоит порядка 2346 долларов.

Крокодил, слон и 7 кг креветок: самые необычные подарки для монарха

Королева в своей жизни получила множество подарков, причем стоимость некоторых из них исчисляется очень приличными суммами. В 2017 году в Букингемском дворце даже прошла выставка, где представили 200 презентов монарху от мировых лидеров.

Так, японский император Хирохито подарил королеве лакированную шкатулку, инкрустированную серебряной цаплей. Президент ЮАР Нельсон Мандела вручил Елизавете II шелковый шарф с рисунком, изображающим охоту бушменов на стадо антилоп. Президент Руанды Поль Кагаме преподнес королеве ее портрет из высушенных и сплетенных банановых листьев, а канадские индейцы – тотемный столб.

Но неоднократно Елизавета получала в подарок и животных. Согласно веб-сайту The British Monarchy, это были крокодил из Гамбии в 1961 году, две черепахи, подаренные ей во время тура по Сейшельским островам и семилетний слон по имени Джамбо от президента Камеруна в 1972 году по случаю серебряной свадьбы королевы, два черных бобра в ходе королевского визита в Канаду, шесть кенгуру, презентованных в Австралии в 1977 году. Все животные были переданы на попечение Лондонского зоопарка.

Также ей подарили около 20 лошадей, причем одну – из фарфора от президента Франции Франсуа Олланда. Он преподнес скульптуру королеве в 2014 году во время ее государственного визита в эту страну.

Подарок, который проделал самое долгое путешествие, прежде чем оказаться в Букингемском дворце, был сделан Тимом Пиком, первым британским астронавтом, совершившим космическую прогулку с Международной космической станции. Пик носил значок британского флага во время космической миссии в 2016 году и затем подарил его монарху.

Среди других любопытных подарков, полученных королевой, — пара ковбойских сапог (во время визита в США), солнцезащитные очки, ананасы и 7 кг креветок.

Безусловная любовь Елизаветы II

Елизавете II приписывают появление новой породы собак – дорги, смесь такси и корги. Она известна как заядлая собачница, которая обожает корги. На 18-летие ей подарили суку вельш-корги по кличке Сьюзен, и с тех пор Елизавета не расставалась с этими милыми собаками. Только потомков Сьюзен насчитывается более трех десятков, и все они были чистокровными корги. Последний представитель этой династии по кличке Уиллоу умер от рака в 2018 году.

Что же касается выведения новой породы собак, то якобы вельш-корги королевы погулял с таксой Пипкин ее сестры, принцессы Маргарет, и на свет появилась помесь двух пород, получившая название дорги. Двух щенков, родившихся в результате, назвали Вулкан и Кэнди. В декабре прошлого года Вулкан умер, и королева зареклась заводить щенков, потому что не хотела, чтобы животные скучали после ее смерти.

После госпитализации принца Филиппа и скандального интервью Меган Маркл, которые сильно ударили по королеве, ей, чтобы утешить, подарили двух щенков – корги и дорги. Дорги Елизавета назвала Фергюсом, а корги – Мьюиком.

У королевы Елизаветы и принца Филиппа родились четверо детей: Чарльз, принц Уэльский (1948), принцесса Анна (1950), принц Эндрю (1960), герцог Йоркский, и принц Эдвард, граф Уэссекский (1964). Также Ее Величество является бабушкой 8 внуков и имеет 12 правнуков.

В Великобритании 95-летие королевы собирались с размахом отпраздновать, но поначалу грандиозным планам помешала пандемия коронавируса, а окончательно все изменила смерть принца Филиппа, мужа Елизаветы II, скончавшегося 9 апреля 2021 года.

Напомним, Букингемский дворец представил новый портрет королевы в честь ее 96-летия, а американская компания Mattel создала коллекционную Барби в честь Платинового юбилея.

Несмотря на то, что ученые непрерывно занимаются исследованиями природы и ее обитателей, открытия не заканчиваются. И чем больше появляется информации о животных, тем интереснее она становится. В этот раз вы узнаете, как выглядит самая большая белка в мире, почему тигры остаются незамеченными в зеленой траве и кто держит домашнего питомца в своем логове.

Гепарды настолько генетически схожи, что, по сути, являются клонами друг друга. Дело в том, что эти красивые кошки почти вымерли во время последнего ледникового периода, а те немногие, кому удалось выжить, продолжили род уже современного вида. Но из-за кровосмешения у гепардов возникают трудности с размножением, а большинство детенышей не доживает и до года.

2. Птица, которая живет на воде

Африканская якана строит гнезда на воде, а очень длинные ноги и пальцы позволяют птице ходить по любой плавающей растительности, в том числе по кувшинкам.

Заботливые муравьеды

Гигантские муравьеды носят своих детенышей на спине и не расстаются с ними до следующей беременности.

Пчелы-дизайнеры

Пчелы Tetragonula carbonaria строят свои гнезда по спирали.

Сверхспособности носухи

Носуха — милый представитель семейства енотовых. Лодыжки этого зверька могут вращаться на 180 °, позволяя животному слезать со ствола дерева как передом, так и спиной.

Птицы-паразиты

Буйволовых скворцов можно увидеть на больших травоядных: зебрах, бегемотах, жирафах, носорогах и т. д. Раньше ученые считали, что эта связь носит взаимовыгодный характер, но сейчас придерживаются мнения, что эти птицы больше паразиты, чем помощники. Скворцы питаются клещами, а также насекомыми, которые заводятся в ранах животных. Однако нередко птицы сами создают эти раны, расклевывая шкуру копытных. Но животным такое соседство не доставляет дискомфорта и они не стремятся прогнать этих птичек.

Самая большая белка в мире

Индийская гигантская белка отличается не только необычным окрасом, но и размерами: длина тела составляет 36 см, а хвост — 61 см. Живут такие белки в одиночку или парами, но никогда не забывают про личный комфорт: они строят несколько шарообразных гнезд на деревьях, используя их для разных целей — для сна, отдыха или для размножения.

У тарантулов есть домашние животные

В качестве домашних питомцев тарантулы заводят лягушек. И у этих странных отношений есть свое объяснение: пауки страдают от мелких насекомых, которых привлекает запах падали (а в логове тарантула этот запах бывает часто). И для того чтобы защитить свою еду, паук подселяет к себе лягушку. Несмотря на то, что с этого момента он ограждает своего питомца от других хищников, иногда он может задуматься и случайно попробовать его съесть. Но на этот случай у лягушки есть токсичная слизь, которая отбивает аппетит.

Собаки определяют время по запаху

Собаки могут определять время путем запоминания режима дня хозяина. Но есть и еще один способ, который помогает обходиться вашему любимцу без часов, — запах. Животные следят за запахом хозяина и его исчезновением на протяжении всего дня. Например, когда вы только уходите на работу, концентрация вашего аромата в воздухе максимальная, но в течение дня он постепенно улетучивается. Собака запоминает, на какой стадии концентрации вы возвращаетесь домой, и начинает ждать вас в это время.

Теплокровная рыба существует

Красноперый опах — единственная рыба, способная к терморегуляции. Температура тела опаха выше окружающей среды на 5 °. А еще это очень крупная рыба — до 2 м в длину и весом около 100 кг.

Самый запасливый дятел

Муравьиный меланерпес создает своеобразные кладовые — выдалбливает в стволах мертвых деревьев (в том числе на телефонных столбах или в деревянных домах) отдельное отверстие под каждый желудь. Чтобы оценить трудолюбие этой птички и ее запасливость, обратите внимание: в одной сосне было обнаружено около 60 тыс. спрятанных плодов.

Травоядные видят тигра зеленым

Большинство травоядных не различает цветов, и в их глазах оранжевый и зеленый идентичны друг другу, что только на руку (точнее на лапу) полосатому хищнику. Благодаря дальтонизму животных тигр может остаться незамеченным на зеленом фоне.

Кошки могут пить соленую воду

Кошки действительно могут пить морскую воду: их почки хорошо отфильтровывают соль и выводят ее естественным путем

Глаза имеют значение

У хищников глаза расположены спереди, чтобы вовремя увидеть добычу. А у травоядных глаза по бокам, чтобы заметить приближающегося хищника и успеть ужаснуться

Вместе навсегда

Выдры живут одной парой всю жизнь. Выросших детей они не выгоняют из дома, а ждут, когда те уйдут сами. Но если детям «семейная жизнь» не понравилась, родители примут их назад.

Правда ли, что Достоевский был страстным игроком? Его действительно приговорили к смертной казни и едва не расстреляли? А еще он был педофилом и к тому же шизофреником? Что из этого - правда, а что - миф, вы узнаете из этой статьи.

О Достоевском написано так много, что можно не только прояс­нить особенности его творчества и хитросплетения биографии, но и всех запутать. Любил ли Достоевский азартные игры? Был ли религиозным фанатиком, эпилептиком и педофилом? Разберемся, какие из этих мифов правда, а какие — выдумка. Что-то придумали его враги и соперники, а что-то — друзья и близкие, надеясь сделать образ писателя более правильным.

Легенда 1. Достоевский был страстным игроком

Вердикт: это правда.

Достоевский сам признавался, что играет на рулетке. В 1862–1863 годах писа­тель впервые поехал в Европу, сильно проигрался и завалил знакомых прось­бами прислать денег. Ему не хватало на игру, на поездку в другой город, даже на еду. Мария Дмитриевна, его жена, получила от Достоевского тревож­ное письмо о том, что добраться из Турина в Рим он сможет, только заложив часы. Из Гомбурга в Дрезден он доехал за чужой счет: его подруге и любовнице Аполлинарии Прокофьевне Сусловой пришлось заложить цепочку и часы.

Отправившись в следующую поездку за границу уже со второй женой, Анной Григорьевной, он так часто и неудачно посещал казино, что заложил ее одеж­ду, украшения, а несколько раз — даже обручальное кольцо. Свое он заклады­вал и выкупал восемь раз. 

Считается, что страсть к азартным играм внезапно появилась у Достоевского в 1860-е годы. Но писатель начал играть намного раньше. Больше всего документальных свидетельств сохранилось о его пристрастии к рулетке, но нес­колько писем указывают на то, что он и в юности был азартен. В 1843 году, проигравшись на бильярде, Достоевский набрал столько долгов, что на их вып­лату ушло около тысячи рублей. 

Легенда 2. Поэтому Достоевский был практически нищим

Вердикт: это почти правда.

В XIX веке многие писатели бедствовали: голодали, жили на улице, попадали в долговую тюрьму, обращались за деньгами в общества помощи. С Достоев­ским такого не происходило, он умел останавливаться за шаг до катастрофы — успевал взять деньги в долг или договаривался с редактором об авансе за пуб­ликацию.

До бедности он довел себя не только азартными играми. Большие долги начали копиться у него с середины 1860-х годов. Тогда братья Федор и Михаил Достоевские начали издавать журнал «Время», потратив на это солидную сумму. В 1863 году журнал закрыли из-за неблагонадежной статьи «Роковой вопрос» — долгов резко стало больше. Вскоре Михаил умер, и Федору пришлось одному разби­раться с финансовыми трудностями и заботиться об овдовевшей невестке и племянниках.

Достоевский совсем не умел зарабатывать — здесь он был похож на своих героев, неспособных жить на жалованье, пансион или хотя бы разумно копить деньги. Он жил писа­тельским трудом, а его гонорары за публикации в журна­лах были очень скромные. До середины 1870-х годов Достоевский получал за печатный лист 150 рублей. Для сравнения: графу Льву Толстому платили 500 рублей. 

Считается, что положение Достоевского улучшилось, когда он женился второй раз. Анна Григорьевна вела приходно-расходный журнал и пыталась организовать семейный бюджет, но у нее не всегда получалось. В июле 1873 года Достоевский — на тот момент редактор журнала «Гражданин» — жаловался жене, что не может приехать из Петербурга к семье в Старую Руссу. Денег нет, и он по старой традиции собирается заложить часы. 

Кстати, дом в Старой Руссе Достоевские купили не сами. Средств было мало, а долгов много, поэтому дом на свое имя приобрел брат Анны Григорьевны.

Легенда 3. Достоевский был шизофреником

Вердикт: это неправда.

В интернете можно найти подборки «Главные тайны Достоевского», «Чем болел Достоевский» — там обычно пишут, что у писателя были симптомы шизофрении или раздвоения личности. В подтверждение ссылаются на рассу­ждения немецкого исследователя Райнхарда Лаута о том, что Достоевский заставлял своих героев совершать преступления, потому что сам не мог, хотя очень хотел. Но Лаут не писал ничего подобного: он анализировал философию Достоевского, а не психику. 

О ментальном здоровье Достоевского (если использовать современную терми­нологию) начали говорить еще его современники. Тургенев даже за глаза называл его сумасшедшим. Однако не стоит слепо верить знакомым писа­теля, которые, во-первых, могли его недолюбливать, а во-вторых, не разбира­лись в психиатрии.

Первые психиатры, рассмотревшие творчество Достоевского с профессио­нальной точки зрения, предполагали, что он мог использовать собственный опыт, когда описывал душевнобольных. 

Специалисты XX–XXI веков ставили героям романов психиатрические диагнозы, чаще всего шизофрению. Но ментальное состояние самого автора оценивали очень осторожно.

«Проблема шизофренических отклонений, на наш взгляд, — наиболее важная и первостепенная в типологии героев Достоевского. Она вызывает как интерес, так и сомнения, обеспокоенность. <…> При этом важно, что, опережая научную психиатрию, задолго до описания шизофрении как единого заболевания Достоевский в образах своих героев раскрыл основные проявления специфики психопатологии, оказавшиеся ключевыми для выделения ее в самостоятельную форму».
О. Н. Кузнецов, В. И. Лебедев. Достоевский над бездной безумия (2003)

Эти же авторы утверждали, что явный симптом шизофрении героев Достоев­ского — это «потеря способности эмоционального сопереживания… способно­сти налаживать нормальные отношения с людьми», а также различать добро и зло. Но специалисты видят эти проблемы у персонажей — у Ставрогина («Бесы») и Версилова («Подросток»), — а не у писателя. 

Легенда 4. Достоевский ненавидел женщин и при их виде падал в обморок

Вердикт: это полуправда.

Достоевский не любил нигилисток и эмансипе. Об этом рассказывали Апол­линария Суслова и Анна Достоевская — обе спорили с ним из-за женского вопроса. Писателя смущало в женщинах «отрицание всякой женственности, неряшливость, грубый напускной тон». Но хотя разговоры о женских правах и образовании его раздражали, публично он не высказывался резко.

Судя по творчеству Достоевского и по его выбору женщин, ему нравились либо кроткие и духовно богатые девушки, либо яркие красавицы. В 1846 году в вели­косветском салоне Достоевского представили одной такой красавице, и он был так поражен, что потерял сознание. Очевидцем обморока был Иван Панаев, друг Некрасова и автор «Современника». Позже он повторял эту историю в своих фельетонах, собирался пересказать ее в «Литературных воспомина­ниях» и написал об этом два издевательских четверостишия в шуточном «Послании Белинского к Достоевскому», в создании которого также участ­во­вали Тургенев и Некрасов:

…Ставши мифом и вопросом,
Пал чухонскою звездой
И моргнул курносым носом
Перед русой красотой,

Как трагически недвижно
Ты смотрел на сей предмет
И чуть-чуть скоропостижно
Не погиб во цвете лет 

Легенда 5. Достоевский плохо себя вел с женой, ходил в бордели и подцепил сифилис

Вердикт: это частично правда.

У Достоевского было две жены, как мы уже говорили. С первой, Марией Дмитриевной Исаевой, он действительно вел себя не лучшим образом. Перед свадьбой не сказал ей, что с ним случаются приступы падучей (эпилепсии). А потом завел любовницу и уехал с ней за границу, бросив жену умирать от чахотки. И это не считая мелких бытовых скандалов.

Во втором браке ситуация была вроде бы лучше. Новая супруга, в девичестве Анна Григорьевна Сниткина, явно старалась показать, что у них все было хорошо. Расшифровывая свой записанный стенографическими знаками дневник за 1867 год, она значительно сократила и смягчила описания ссор с мужем. Но ни измен, ни обманов в их жизни не было.

В бордели Достоевский ходил только в юности. В письме к брату 1845 года есть исчерпывающее свидетельство: «Минушки, Кларушки, Марианны и т. п. похо­рошели донельзя, но стоят страшных денег. На днях Тургенев и Белинский разбранили меня в прах за беспорядочную жизнь». На сифилис, впрочем, он тогда не жаловался, только на геморрой и расстройство нервов.

Легенда 6. Достоевский был педофилом

Вердикт: это неправда.

Главный источник этой сплетни — литературный критик Николай Страхов, который считался другом Достоевского. В письме ко Льву Толстому от 23 ноя­бря 1883 года он жаловался, что ему сложно написать хвалебный текст о Досто­евском, ведь он знает про него всякие мерзости: «Его тянуло к пакостям, и он хвалился ими. Висковатов стал мне рассказывать, как он похвалялся, что соблудил в бане с маленькой девочкой, которую привела ему гувернантка».

Толстой на это никак не отреагировал. После его смерти переписка была опубли­кована, в том числе скандальное письмо Страхова. Начались обсужде­ния, вдова Достоевского писала гневные разоблачения. По ее словам, история совращения маленькой девочки, которую привела в баню гувернантка, была только в черновых материалах к роману «Бесы». Этот сюжет Достоевский хотел использовать в главе «У Тихона», в которой Ставрогин соблазняет совсем юную Матрешу. Если это так, то почему Страхов решился оговорить одного великого писателя в переписке со вторым?

После смерти Достоевского в 1881 году Страхова пригласили разбирать его архив для подготовки собрания сочинений. В одной из записных тетрадей писателя Страхов мог прочитать оскорбительную запись о себе:

«Никакого гражданского чувства и долга, никакого негодования к какой-нибудь гадости, а напротив, он и сам делает гадости; несмотря на свой строго нравственный вид, втайне сладострастен и за какую-нибудь жирную грубо-сладострастную пакость готов продать все и вся, и гражданский долг, которого не ощущает, и работу, до которой ему все равно, и идеал, которого у него не бывает, и не потому, что он не верит в идеал, а из-за грубой коры жира, из-за которой не может ничего чувствовать». 

Как отметила исследовательница Лия Розенблюм, Страхов понимал, что этот текст рано или поздно будет опубликован, как и переписка Толстого. 

Чтобы отомстить Достоевскому, он решился на долгосрочную диверсию и не прога­дал: письмо действительно было опубликовано в 1910-х годах, а записная книжка сильно позже — только в 1970-х. Целых 60 лет никто не мог подозре­вать Страхова во лжи, потому что считалось, что у него нет мотива.

Легенда 7. А также православным фанатиком

Вердикт: это почти правда.

Достоевский действительно был религиозным человеком, много размышлял о право­сла­вии и писал о нем как о глобальной идее в художественной прозе и публици­стике. Но некоторые исследователи считают, что у него была своя собственная концепция православия.

Достоевский придавал особое значение фигуре Христа — называл его «идеалом человека во плоти» и писал, что если люди начнут следовать этому идеалу, то достигнут рая на земле. 

Это противоречит ортодоксальной христианской идее, что рай на земле невозможен. Поэтому в научных работах встречаются комментарии-оправдания, что писатель говорил образно или вообще подра­зумевал тысячелетнее царство. 

Идеологические споры затрагивают и биографию писателя. Все согласны, что с каторги Достоевский вернулся религиозным человеком, но как он относился к христианству в юности — об этом не могут договориться. Одна версия сос­тоит в том, что он серьезно увлекался социалистическими идеями, а не ре­ли­гией. 

Другая — что он с детства был религиозен, а в 1840-е годы даже спорил о христианстве с Белинским и с петрашевцами. Эту версию подтвер­ждают воспоминания современников, правда написанные посмертно, когда Досто­евского уже считали великим писателем и религиозным мыслителем.

Однако даже если признать Достоевского православным идеологом, то его все равно нельзя назвать хрестоматийным фанатиком, который всегда следует дог­мам. Не считая очевидного прегрешения, когда он завел любовницу и отпра­вил­ся с ней в путешествие, в его жизни были и другие случаи поверхностного отношения к христианским нормам.

Во второй половине 1860-х, во время работы над романом «Идиот», он был вовсе равнодушен к Церкви. Во время поездки по Европе его вторая жена записала в дневнике, что в каждом городе находила православную церковь и считала необходимым ее посещать, а Достоевский не сопровождал ее и был недоволен таким рвением — однажды сурово встретил по возвращении из церкви и отругал за то, что она не успела прибрать дома. Переписав эту сцену позднее, она смягчила описание, объясняя раздражение мужа его любовью к порядку. 

Легенда 8. Достоевский ненавидел евреев (и поляков)

Вердикт: это полуправда.

О проблемном отношении Достоевского к евреям первыми начали говорить его читатели в 1870-е годы, когда он работал в журнале «Гражданин» и публиковал там главы из своего «Дневника писателя». Собрав негативные отзывы, он напи­сал текст «Еврейский вопрос», чтобы разъяснить свою позицию. Он считал, что евреи высокомерно, со «скорбной брезгливостью» относятся к «коренному населению» — так он называл русских. Ему не нравилась «жидовская идея» накопительства, и он не мог думать о проблемах еврейского народа, когда слишком многие люди в стране находились в таких же, а то и в худших усло­виях. Статью он закончил пожеланием «полного расширения прав еврейского племени», но при обязательном условии: евреи должны доказать свою способ­ность «принять и воспользоваться правами этими без ущерба коренному населению». 

Резкие выражения, в которых Достоевский сформулировал эту идею, смущают исследователей, и споры о его отношении к евреям до сих пор продолжаются. В дискуссиях возникали и оправдания в стиле «не мог он быть антисемитом, он сдавал дачу еврейской семье», и лаконичные оценки: «бытовой антисе­митизм» и «газетный антисемитизм». 

Оценивая позицию Достоевского, надо понимать, что в его время были совсем другие представления о мире и этике: сейчас кажется совершенно недопу­сти­мым, что евреев называли «жидами» и разрешали им селиться только в отдель­ных местах (черта оседлости). А в Российской империи это было негласной нормой.

Впрочем, Достоевский не любил и другие народы, например поляков. В «Днев­нике писателя» он объяснял это тем, что поляки первые начали не любить русских и этим испортили впечатление о себе.

Однозначно Достоевский относился с любовью только к «русскому народу-богоносцу». 

Осталь­ные нации он сводил к неприятным стереотипам, чтобы все они оказывались в разы хуже «русских». Если считать писателя великим гумани­стом, то эта позиция, конечно, по современным представлениям, очень сомнительна.

Легенда 9. Достоевский был приговорен к смертной казни, но его помиловали на эшафоте

Вердикт: это правда.

Достоевского приговорили к смертной казни за участие в кружке петрашевцев. Главу этого объединения Михаила Буташевича-Петрашевского обвинили в «замысле на ниспровержение государственного устройства». 

Самого Досто­евского — в том, что он распространял копии письма Белинского к Гого­лю, где критик, как указано в материалах уголовного дела, «разбирая положение Рос­сии и народа, сперва говорил о православной религии в непри­личных и дерзких выражениях, а потом о судопроизводстве, законах и вла­стях». Достоевский так­же оказался виноват в том, что не донес о собрании, где другой петрашевец, Николай Григорьев, читал свое сочинение «Солдатская беседа» с рекомендаци­ями, как свергнуть царя. 

В итоге и Буташевичу-Петрашевскому, и Достоев­скому, и еще 19 участникам кружка вынесли смертный приговор.

Осужденных привезли на площадь, где их должны были расстрелять. По про­цедуре к столбам их выводили по трое. Уже было готово императорское поми­лование и решение заменить казнь на другие виды наказания, но петра­шевцам об этом не сообщали. Власти решили разыграть маленький спектакль и как будто действительно провести расстрел.

Достоевский после вспоминал, что был в списке шестым. В сериале Владимира Хотиненко «Достоевский» допущена неточность: писателя вместе с Буташевичем-Петрашевским и еще одним членом кружка первыми выводят на расстрел и надевают мешок на голову, будто они главные преступники и заговорщики. А в реальности Достоевский наблюдал за казнью со стороны, просто зная, что он следующий. Другие осужденные вспоминали, что в этот день он вел себя очень восторженно — впечатлений от ожидания казни ему хватило на всю жизнь. А вот Николай Григорьев, который на самом деле был в первой тройке и ждал выстрелов с мешком на голове, сошел с ума.

Легенда 10. Достоевского ненавидели другие писатели

Вердикт: это полуправда.

Многие знакомые с Достоевским писатели его не любили — не из-за художе­ственных разногласий или идейного несовпадения, а из-за его поведения.

Еще в 1840-е годы молодой Достоевский, только-только написавший «Бедных людей», попал в кружок Белинского и не смог сдружиться с Тургеневым, Некра­совым и Панаевым. Они начали издеваться: в упомянутом выше «Посла­нии Белинского к Достоевскому» назвали его прыщом на носу литературы, а Тургенев распространил слух о том, что Достоевский требовал выделить «Бедных людей» в «Петербургском сборнике» золотой каймой. 

Это был вымысел, но он казался правдоподобным. У всех насмешек был общий сюжет: Достоевский считает себя лучше остальных писателей и требует к себе особого отношения.

Зародившаяся тогда вражда с Тургеневым сохранилась на долгие годы, хотя их экономическим отношениям это как будто не мешало: Тургенев печатался у Достоевского в журнале в 1860-е годы, а Достоевский позже брал у него деньги в долг.

Чтобы не поссориться с Достоевским, можно было с ним не знакомиться и только читать его статьи и романы. Так сделал Лев Толстой: не встречался с писателем лично, но ценил его тексты.

Легенда 11. Достоевский постоянно пил чай

Вердикт: это правда.

Догадаться о большой любви Достоевского к чаю можно по его книгам. Это любимый напиток его героев. Обычно чай оказывается на столе в спокойные и — насколько это возможно в романах Достоевского — комфортные моменты. Главный герой его «Записок из подполья» даже оставил в русской литературе мем: «Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить?».

Знакомые Достоевского в разные годы вспоминали, как он любил вести долгие разговоры за чаем. Михаил Александров упоминал, что Достоевский выпивал по несколько стаканов очень крепкого и сладкого чая. По словам корректора журнала «Гражданин» Варвары Тимофеевой, Достоевского приводили в такой восторг описания чаепития в чужих текстах, что его самого тянуло к самовару. Анна Достоевская писала, что муж очень любил сам заваривать и разливать чай, а во время их заграничного путешествия они в каждом новом городе искали чайную лавку.

Легенда 12. Достоевский работал по ночам

Вердикт: это правда.

Один из наиболее распространенных сюжетов для портретов Достоевского: писатель, ночь, свеча. У такого изображения есть символическое значение (мысль писательская как свет во тьме), но это еще и чистая правда — Достоев­ский засиживался за работой допоздна.

По ночам он делал наброски для будущих произведений, ложился на рассвете и спал до 11 утра. Анна Григорьевна вставала на два-три часа раньше и отправ­лялась за покупками или гулять по городу. Когда она возвращалась домой, писатель начинал диктовать ей текст, а она очень быстро записывала его с помощью специальных значков — она была профессиональной стеногра­фисткой. Потом Анна Григорьевна расшифровывала записи, а ее муж ночью разбирался с получившимся текстом и делал наброски для новых глав, чтобы уже на следующий день продолжить диктовку. Так вдвоем они работали над каждым романом.

Легенда 13. Страдал эпилепсией, но умер от другой болезни

Вердикт: это вроде правда, но у некоторых исследователей есть сомнения.

Таинственные припадки случались с Достоевским еще в юности. Его друзья называли их именно так — «припадки» — и рассказывали, что ему могло стать дурно на улице. Уже в Сибири после каторги и нескольких лет в армии врач поставил Достоевскому диагноз «падучая» (эпилепсия). Первый припадок случился в 1850 году. Он сопровождался «вскрикиванием, потерей сознания, судорогами конечностей и лица, пеною пред ртом, хрипучим дыханием, с малым, скорым сокращенным пульсом. Припадок продолжался 15 минут». Во второй раз это случилось в 1853 году, после чего приступы стали регулярно повторяться. Медик не наблюдал припадков и записал историю болезни со слов Достоевского. 

Приступы с судорогами, потерей сознания и пеной у рта случались с писателем до конца жизни. Вторая жена рассказывала о припадках, которые длились дольше 15 минут. Считается, что этот опыт Достоевский перенес на многих своих героев — очень точно описывал эмоциональный подъем перед присту­пом и угнетенное состояние после него.

Однако некоторые исследователи не согласны с тем, что у Достоевского была именно падучая. Во-первых, приступы эпилепсии не длятся 15 минут и дольше. Во-вторых, с той интенсивностью и частотой припадков, которая была у Досто­евского, он вряд ли смог бы заниматься литературой — болезнь вызвала бы расстройство мозговой деятельности. В-третьих, предрасположенность к эпи­лепсии передается по наследству, а среди родственников и потомков Достоев­ского случаев такой болезни не было. Но в семье Достоевских были распро­странены болезни сосудов — в этом случае смерть писателя от «болезни легочного кровотечения» выглядит закономерной. Правда, до сих пор точно неясно, следствием какой именно болезни стало это кровотечение. Согласно официальным медицинским документам, Достоевский к моменту смерти в 1881 году собрал целый букет заболеваний, в том числе эмфизему легких и туберкулез. Врачи также допускали, что причиной кровотечения мог стать разрыв легочной артерии.

Автор Анастасия Першкина