Кто на самом деле придумал букву «ё», когда появились феминитивы и от чего зависят ударения.

Часто носители русского языка думают, будто знают о нём всё, а многие ещё и верят стереотипам — например, о том, что феминитивы появились всего несколько лет назад. Мы собрали наиболее распространённые мифы и обсудили их с лингвистом Борисом Иомдиным. Заодно выяснили, сколько заимствований в русском языке и почему слово «блогерка» так всех раздражает.

1. Русский язык состоит только из заимствованных слов

Для начала нужно понимать, что такое язык и как он появляется. По представлениям лингвистов, предком языков индоевропейской семьи был праиндоевропейский язык. Он существовал около 6 000 лет назад, его потомками стали более 400 современных языков, среди них и русский. Эти языки — родственники и в какой-то степени похожи друг на друга. Русское слово «три», санскритское tri, английское three, итальянское tre являются не заимствованиями друг друга, но показателем языкового родства.

При этом заимствования из языка в язык тоже очень распространённая история. Видимо, не существует языков, которые развивались в замкнутом пространстве и совсем не пересекались с другими — как родственными, так и не родственными.

Русский язык заимствовал слова из греческого, латинского, польского, татарского, французского, английского и многих других. Но это совершенно не значит, что язык полностью состоит из заимствованных слов. Я специально провёл небольшое исследование и посмотрел на слова, которые чаще всего употребляют в русском языке. Они есть, например, в частотном словаре «Национального корпуса русского языка».

Когда мы говорим о словах, в основном представляем существительные, но слова — это ещё и предлоги, глаголы, местоимения. На первых строчках исконно русские «и», «в», «не», «на». На 39‑м месте появляется первое существительное — «человек», тоже русского происхождения. Первое слово, которое может быть заимствованным, находится на 99‑м месте. Это слово «глаз», по одной из версий — германское заимствование, заменившее исконное слово «око».

На 147‑й строчке расположилось слово из греческого языка — «Россия». Оно, конечно, не придумано греками, а восходит к слову «русь». Но и слово «русь», по мнению величайшего лингвиста Андрея Зализняка, по происхождению не славянское, а древнескандинавское. Оно начинает упоминаться в IX–X веках и первоначально применяется к скандинавам, к тем варяжским дружинам, из которых происходили князья Древней Руси.

Тем не менее борьба с заимствованиями — вечная проблема. Например, в XVIII веке русское общество возмущалось, когда молодёжь вместо слова «похлёбка» использовала французское «суп», а вместо «плод» употребляла латинское «фрукт». Спустя время к этим новым словам привыкли и перестали на них негативно реагировать.

Заимствования, безусловно, обогащают и дополняют язык. Но не все они задерживаются надолго. Например, когда появились телефоны, говорили «телефонировать», теперь — «звонить». Раньше мы «визитировали», а сейчас ходим в гости, вместо глагола «отрекомендоваться» используем «представиться» и больше не называем самолёт «аэропланом».

2. Букву «ё» придумала Дашкова

В 1783 году на заседании Императорской российской академии княгиня Екатерина Дашкова действительно предложила зафиксировать звук «о» под ударением после мягкой согласной. Но записывать его планировали с помощью букв «iô», то есть «матiôрый», «iôж», «iôлка».

Буква «ё» впервые появилась в стихотворении Карамзина 1797 года. В сборнике «Аониды» автор написал слово «слёзы» через букву «е» с двумя точками и сделал сноску, где пояснил, что «ё» заменяет «ïô».

Неизвестно, сам ли он придумал эту идею, но именно Карамзин первым использовал букву «ё» в опубликованном тексте.

3. Правила русского языка утверждаются раз и навсегда

Тут нужно понимать, о каких правилах мы говорим. Если о правилах грамматики, то их никто не утверждает. Они меняются сами, а лингвисты только фиксируют изменения. Например, когда-то в русском языке был звательный падеж: «старче», «отче», «княже». Потом он исчез, появился так называемый новый звательный падеж: «мам», «пап», «Кать». Почему происходят эти изменения — огромный научный вопрос, но их точно никто не вводил и не утверждал.

Любой язык стремится к равновесию. С одной стороны, нам нужна возможность точно высказываться и выражать тонкие нюансы в речи. Например, в XVIII веке в русском языке причина и цель были едины, а сейчас существует разница между «Почему ты это сделал?» и «Зачем ты это сделал?».

С другой стороны, человеческие ресурсы ограничены — у нас не хватает сил запоминать всё больше слов и сложных грамматических правил, поэтому и происходит упрощение.

Когда-то в русском языке было три числа: единственное, множественное и двойственное.

Например, «глаз», «глаза» и «глазы»; «стол», «стола» и «столы». Но три формы оказались слишком сложными для языка, и он утратил двойственное число, остались только «глаз» и «глаза», «стол» и «столы». Для слова «глаз» множественное число стала обозначать двойственная форма «глаза», потому что мы чаще всего говорим именно о двух глазах, для слова «стол» — множественная форма «столы», а форма «стола» сохранилась только в сочетании со словом «два» и позже была переосмыслена как форма родительного падежа.

А вот правила орфографии утверждает орфографическая комиссия Российской академии наук. Они тоже меняются, хотя и медленнее самого языка. Некоторые нововведения не приживаются. Ещё в 1960‑е годы лингвисты почти приняли норму о том, что после буквы «ц» всегда пишется буква «и». Идея казалось разумной и к тому же соответствовала духу правила «жи-ши всегда пиши через и». Но общественность возмутилась, газеты пестрели сообщениями о том, что сумасшедшие лингвисты предлагают писать «огурци», и правило в итоге не утвердили.

Некоторые изменения принимают легче, потому что они не вызывают такого резонанса. Посмотреть, как менялось слово и какая норма действует сейчас, можно на ресурсе «Академос» (Академический орфографический словарь).

Например, слово «вполнеба» до 2012 года требовалось писать слитно, а уже после раздельно — «в полнеба». До 2023-го слово «взапой» могли всегда писать слитно, а теперь рекомендовано учитывать смысл. Если имеется в виду «очень много и часто», писать надо слитно: «читать взапой». А если слово употребляется в значении «начать пить алкоголь» — раздельно: «уйти в запой».

4. В русском языке свободный порядок слов

Типология порядка слов — один из методов классификации языков. Всего существует шесть вариантов базового порядка слов в предложении. В русском языке сначала идёт подлежащее, за ним сказуемое, потом дополнение. Например, «Вася читает книгу», «Петя любит кашу».

Но в зависимости от того, какой смысл говорящий хочет передать, слова в предложении могут меняться местами. Если сказать «Вася книгу читает», мы сделаем акцент на том, что Вася читает именно книгу, а не газету или журнал. «Я получил 100 рублей» — называем конкретную сумму, «Я получил рублей 100» — говорим примерно. Но нельзя сказать, что в русском языке полностью свободный порядок слов.

Некоторые слова обязательно должны стоять в определённом месте.

Мы не можем сказать «Они любят друга друг» — звучит странно и непонятно. Говорят только «Они любят друг друга». Такая же история с предлогами — они практически всегда идут перед существительными: «в доме», «на столе», «под шкафом». Конечно, бывают исключения, но их очень мало: «смеха ради», «судьбе наперекор», «законам вопреки».

5. Феминитивы появились недавно

На самом деле феминитивы существуют с давних времён. Их обозначали с помощью окончания -а, которое добавляли к основе слова: «раб» — «раба», «супруг» — «супруга». Феминитивы использовали и в профессиях — в текстах XVII века встречаются, например, «золотарица» и «дворница».

К словам, которые показывают принадлежность к женскому полу, до последних пор относились спокойно. И лишь недавно часть феминитивов стала раздражать некоторых людей. Слово «трактористка» не режет слух, а вот «авторка» — наоборот. С точки зрения лингвистики на это влияет сочетание нескольких факторов.

Один из них — ударение. Если оно падает на последний слог слова в мужском роде, слово в женском роде с суффиксом -к(а)- звучит хорошо: «студе́нт» — «студе́нтка». А если не на последний, слово кажется непривычным и даже неправильным: «бло́гер» — «бло́герка».

Второй фактор — сами суффиксы. С некоторыми феминитивы образуются очень легко. Например, в «Грамматическом словаре русского языка» Зализняка почти тысяча слов на -иц(а): «волшебница», «пророчица», «волчица»… С другими суффиксами, например -ш(а), дело обстоит сложнее, потому что они могут называть женщину не по её собственной профессии, а по профессии мужа: «генеральша» — женщина-генерал или жена генерала, «почтальонша» — женщина-почтальон или жена почтальона.

Тем не менее в 2025 году в словарь «Академос» добавили слово «тиктокерша», а вот «тиктокерки» там нет.

В последнее время всё больше феминитивов образуется с помощью суффикса -к(а). Но здесь тоже не всё так просто — с ним стыкуются не все суффиксы. Например, слова с -ист-, -ант-, такие как «солистка», «журналистка», «официантка», очень частотны, а вот с -ер‑, -ёр- до недавнего времени употреблялось чуть ли не только три: «фантазёрка», «стриптизёрка» и «призёрка».

Также суффикс -к- придаёт словам пренебрежительно-снисходительную коннотацию: «Ленка», «Машка». Ещё -к- используют в универбации — образовании слова из словосочетания: «молочная продукция» — «молочка», «туалетная бумага» — «туалетка». И такие слова тоже не очень любят.

Закрепится суффикс -к(а)- как основной для феминитивов или канет в Лету, пока неизвестно. Процесс идёт, и мне, как лингвисту, очень интересно за ним наблюдать.

6. Словари содержат абсолютно все слова

Современные словари в основном электронные, и часть из них создаётся не лингвистами, а обычными пользователями интернета. В этом есть плюс — новые слова очень быстро добавляются. И есть минус — не все из них реально существуют. Некоторые создаваемые непрофессионалами словари проверяют эксперты, например «Викисловарь» не пропускает откровенную чушь.

Словари не отражают все слова, и на это есть ряд причин. Например, лексикографы просто не заметили слово или решили, что оно слишком узкое и его не стоит добавлять.

Я веду телеграм-канал «Узнал новое слово». Уже в течение трёх лет каждый день публикую слово, с которым впервые столкнулся именно в этот день, а пользователи голосуют, встречалось ли им такое слово и в каких значениях. И многих из этих слов либо вообще нет в словарях, либо нет их нового значения.

Слово «кантарка» обозначает контейнер, его активно используют жители Уфы — в словарях его не найти.

Или слово «подгон», которое многие употребляют в значении «подарок». В моём канале его назвало знакомым рекордное число подписчиков. Открываем словари и видим, что «подгон» — это или «быстрорастущие породы деревьев, подсаживаемые для ускорения роста других деревьев», или «запоздавшие побеги злаковых хлебных растений», или «действие по глаголу подгонять, например подгон скота к водопою». И нет ни слова о другом его значении.

Ещё пример — слово «химоза». Его сейчас используют, когда хотят сказать, что в каком-то продукте содержится много красителей, консервантов и других вредных добавок. Слово можно найти в некоторых словарях, но и там у него будет только одно значение — «учительница химии».

7. Ударения чётко фиксированы и не могут переноситься

Что влияет на ударение — один из самых сложных вопросов в русском языке. Оно зависит от общей структуры слова, от его звукового состава, от соседнего слова, от языка — источника заимствования. И даже в одном слове ударение может падать на разные слоги в зависимости от формы: «голова́» — «го́ловы» — «голо́в».

Нормы ударения меняются со временем. Например, раньше в глаголах определённого типа ударение всегда падало на окончание: «вари́т», «соли́т», «дружи́т». Затем ударение стало переходить на корень: «ва́рит», «с​о́лит», «дру́жит». И практически во всех словах никто и не заметил этого изменения и не стал возражать.

Есть только два заметных исключения: «звони́т» и «включи́т». Видимо, появление новых ударений совпало в начале XX века с резким увеличением частотности этих слов в связи с распространением электричества и телефонов. Интеллигенция возмутилась, и в итоге спустя больше чем столетие эти глаголы так и остаются пока в словарях с ударением на окончании.

Занимательная история произошла и с существительными. Сейчас мы говорим «кита́», «жука́», «ве́пря», «зми́я». В древнерусском языке всё было ровно наоборот: «ки́та», «жу́ка», «вепря́», «змия́». Наблюдается интересная закономерность: если мы часто используем слово, то ударение смещается на окончание, а если редко — то на корень. Какие-то ударения новые словари принимают, например «столы́», «супы́», а какие-то нет — велят продолжать говорить «то́рты», «ба́нты», «ли́фты». В профессиональном лексиконе тенденция работает быстрее, и тут можно услышать больше ударений на окончании.

Лифтёры говорят «лифты́», сантехники — «краны́», программисты — «плюсы́».

В последнее время в словарях стали указывать несколько вариантов ударения. Среди них «Большой орфоэпический словарь русского языка» Каленчук, Касаткина и Касаткиной. В нём можно увидеть особые пометы, например: общеупотребительное ударение — «и́скра», профессиональное — «искра́»; старшая норма — «не́ жил», младшая — «не жи́л». И это новаторство, потому что раньше допускали только один вариант ударения.

Я заметил ещё одну тенденцию, которую пока что не отразил, кажется, ни один словарь. Мы с вами говорим «ме́сяцы», а дети и подростки — «месяца́». Вполне возможно, что в будущем ударение на последний слог «месяца́» станет нормой.

8. У слова может быть только один правильный вариант написания

С правописанием вариативности меньше, чем с ударениями, но она есть. Например, с 2024 года слово «дума» в словосочетании «Государственная дума» в неофициальных текстах можно писать со строчной буквы, а в официальных — только с заглавной.

Орфографическая комиссия изучает практику письма и на её основе утверждает нормы орфографии. Я специально посмотрел в словаре «Академос», что изменилось в последнее время. Вариативность появилась в ряде слов, например «QR-код» с 2024 года можно писать двумя способами: «куар-код» или «кьюар-код». Есть теперь два правильных варианта слов «гренадилла» и «гранадилла», «льдышка» и «ледышка». С 2025-го стало можно писать «жакаранда» и «якаранда», «часовоярский» и «часовярский», «триллион» и «трильон» (для передачи разговорного произношения).

А вот слово «панакота» — это итальянский десерт из сливок — в «Академосе» ещё не зафиксировали, и наблюдается разнобой. В «Википедии» — «панна-котта», в «Викисловаре» — «панакота». Встречаются и другие варианты написания: «панна-кота», «панакотта», «паннакота», «пана-котта». Похожая история была с кешбэком. Существовало множество вариантов написания, пока в 2020 году не зафиксировали норму — «кешбэк».

Борис Иомдин
Лингвист, специалист по лексикографии и семантике.

В мире около 7000 языков, и каждый необычен по отношению по-своему: звуковым составом, словарным запасом, синтаксическими конструкциями или еще чем-нибудь. Мы собрали некоторые примеры, чтобы показать, какими удивительными чертами могут обладать человеческие языки, так непохожие друг на друга.

1. Къхонг: чмокать разрешается

Ботсвана, Намибия

Когда лопается воздушный шарик, мы восклицаем «ба-бах»! Когда кто-то стучится в дверь — мы говорим «тук-тук». Громко стучится — «бум-бум». Теперь попробуйте воспроизвести звук, который издает при встряхивании протухшее яйцо. Это трудно, но это умеют делать носители языка къхонг, распространенного в Ботсване и Намибии. Их около 4 тысяч человек.

В къхонг существуют слова для звуков, которые производит нож, втыкающийся в песок. Для звука травы, которую вырывают зубами животные на пастбище. И про тухлое яйцо тоже не шутка. Все эти примеры зафиксированы лингвистами.

Секрет в том, что в языке къхонг звуков больше, чем в любом другом наречии мира. По максимальным оценкам, 44 гласных и 164 согласных. В русском, напомним, шесть гласных и 36 согласных фонем. При этом среди согласных къхонг насчитывается несколько десятков так называемых щелкающих. Одни звучат действительно как щелчки, другие как цоканье, третьи как чмоканье, треск, хрип, скрип и еще бог знает что. Это и придает языку особую выразительность при звукоподражании.

2. Убыхский

Турция

Если не учитывать щелкающие языки, больше всего звуков в убыхском: 84 согласных и два или три гласных. Убыхи — выходцы с Северного Кавказа, в XIX веке переселившиеся в Турцию. Язык изучают энтузиасты, хотя в 1992 году умер последний его естественный носитель.

3. Сильбо гомеро

Канары, Испания

На острове Ла-Гомера (Канары) используется свистящая форма испанского языка — сильбо гомеро. Испанские гласные и согласные заменяются свистами разной высоты и продолжительности, сплошными или прерывистыми. Получается что-то похожее на пение птиц.

Этот свистящий язык когда-то помогал жителям общаться на местности, пересеченной оврагами и долинами. С 1999 года сильбо гомеро преподают в школе, сейчас на острове насчитывается 22 тысячи свистунов. Это не единственный подобный язык. У нескольких десятков языков имеются свистящие варианты.

4. Пираха: ни два, ни полтора

Бразилия

«Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять». Индейцы пираха, живущие в Амазонии, не смогли бы воспроизвести эту считалку на своем родном языке, потому что в нем отсутствуют числительные как таковые. Известны языки, в которых используется всего пара числительных: один и два. Но у пираха нет даже этого. Есть только три слова, примерно обозначающие количество: «мало», «больше, чем мало», «всё или почти всё».

У пираха нет особых слов для обозначения цветов, вроде наших красный или синий. Есть только понятия темный и светлый. При этом сами цвета индейцы различают, но для их описания используют сравнения. Вместо зеленый они говорят незрелый, вместо красный – как кровь, черный – как грязная кровь.

Неизвестно, какое слово младенцы пираха произносят первым. Только не мама, потому что такого слова в языке тоже нет, как и слова отец. А есть одно общее слово для обоих полов, соответствующее русскому родитель. Вдобавок ко всему в языке пираха рекордно малое число звуков. То ли 11, то ли 10 фонем, по разным подсчетам. А для женщин их еще на одну меньше, поскольку среди женщин не принято произносить звук, сходный с русским [х].

5. Цветовые переходы

Япония

В японском языке до XX века слово аой обозначало и синий, и зеленый, поскольку зеленый цвет считался (и считается) оттенком синего. Сейчас для зеленого используется слово мидори, но по отношению к рукотворным предметам, например, автомобилям или одежде. А яблоки или листья деревьев для японцев скорее все же синие, аой. Этот же цвет имеет разрешающий сигнал светофора.

6. Чукотский: инкорпорация, однако

Россия

Если разобрать по косточкам чукотское слово кытгынтыпкэрык («прибегать»), то получится «сильно убегая приходить»: кыт- (от ‘сильный’), -гынт- (от ‘убегать’), -пкэры (от ‘приходить’). В русском языке мы образуем слова, присоединяя к корням префиксы и суффиксы. А в так называемых инкорпорирующих языках несколько основ или корней встраиваются прямо друг в друга.

Слово может передавать смысл целого предложения. Например, можно сказать: мынныкиурэ?эплувичвэнмык (Давайте-ночь-долго-мяч-играть-мы), то есть «Давайте ночью долго поиграем в мяч». Если воспользоваться аналогией из книги лингвиста Владимира Плунгяна, в подобных случаях вместо слов «Пошел дождь» говорят нечто вроде «Дождепошло», а вместо «Сильный дождь прошел над лесом» — «Лесосильнодождепрошло».

В этих комплексах невозможно выделить члены предложения, а значит, части речи. Теоретически такие конструкции могут наращиваться бесконечно. Скажем, мыт?оравэнрэтыркын ‘мы оленей охраняем’ можно распространить до мыт?ыранвэтъатарма?оравэнрэтыркын ‘мы четырех бодливых сильных оленей охраняем’. И это тоже будет одно-единственное слово.

7. Китайский: зри в корень

Китай

Часто говорят, что русский язык учить трудно, потому что в нем образовалась сложная система склонений, спряжений, целых три рода и так далее, и тому подобное. Проще язык, в котором существительные и прилагательные не изменяются по числам и по падежам, глаголы — по лицам и по временам, а лучше вообще ничего никак не изменяется. Такие простые языки есть!

Например, китайский. Китайские слова, как правило, состоят только из корня или сочетания нескольких корней. ? хао (хороший) ? кань (смотреть) ?? хаокань (красивый, буквально: хорошо смотреть), ??? каньмэньжэнь (привратник): ? кань (смотреть) ? мэнь (ворота) ? жэнь (человек). Корни не изменяются, так что не требуется держать в памяти бесчисленное множество словоформ.

Этот идиллический грамматический пейзаж омрачен наличием своеобразной письменности, более 85 тысяч иероглифов. Однако нет нужды заучивать их все. Иероглифический минимум образованного китайца — около 3500 знаков. Необычно также то, что все слоги произносятся с определенным тоном, которых в стандартном китайском четыре: ровный, восходящий, нисходяще-восходящий и нисходящий.

8. Уобе

Западная Африка

Первое место в мире по количеству тонов занимает язык уобе, на котором говорят в Западной Африке (около 150 000 человек). В уобе насчитывают до 14 тонов.

9. Арчинский

Россия

Арчиб — село в Дагестане. Расположено в верховьях реки Хатар. Административный центр Арчибского сельсовета

Источник: UNIVERSITY OF SURREY, GUILDFORD, UK
В Дагестане около 1000 человек говорят на арчинском языке. В этом языке глагол (с учетом герундия, причастий и прочих отглагольных производных в различных падежах, числах и родах) может теоретически иметь до 1 502 839 форм.

10. Табасаранский

Россия

Больше всего падежей обнаруживается в табасаранском языке (Дагестан), а именно 46. Из них 42 местных, то есть обозначающих разные положения предметов в пространстве. Это 7 групп (внутри, перед, сбоку, позади, под, между, над) по шесть падежей в каждой.

11. Эсперанто: правила без исключений

Почему можно сказать — в носу, но нельзя — в роту? Можно только во рту. А почему тогда не в столу, а в столе? Почему прошедшее время глагола идти образуется от другой, основы (он шёл)? Естественные языки не всегда логичны, в них много странного, их труднее изучать. Предпринималось множество попыток создать искусственный язык, в котором все было бы продумано и который легко усвоить. Самым успешным проектом оказался эсперанто, разработанный варшавским окулистом и лингвистом Лазарем Заменгофом в 1887 году.

В этом языке полтора десятка основных правил и нет исключений. Существительные оканчиваются на -о, прилагательные на -а, категории рода нет, падежей всего два, именительный и винительный. Глаголы не изменяются ни по лицам, ни по числам. Алфавит на основе латинского, все слова читаются как пишутся. Корни слов заимствованы из распространенных европейских языков, в том числе славянских. Учи — не хочу. Число владеющих эсперанто, по некоторым оценкам, достигает сейчас 2 млн человек.

12. Язык ангелов

Один из первых известных искусственных языков — енохианский — был создан в XVI веке английскими оккультистами Джоном Ди и Эдвардом Келли. Они утверждали, что язык им передали ангелы во время спиритических сеансов и что он обладает магической силой. Впоследствии енохианский язык использовался в ритуалах оккультных орденов.

Материться в приличном обществе как-то не комильфо, а хороший словарный запас — это вещь всегда полезная. В конце концов нужно уметь культурно послать, если того требует ситуация. Ведь даже выругаться или обозвать кого-то можно банально, а можно с огоньком. Так что давайте вспомним некоторые старинные ругательства. Многие из них, кстати, и не ругательства вовсе, а констатация действительности и точное описание человека.

Ащеул и елдыга

Оба слова сегодня мало кому известны, хотя пользовались популярностью в XV-XVII веках. Из современных слов можно подобрать к ним несколько синонимов: зубоскал, пересмешник, ворчун.

Елдыгами часто называли ворчливых, сварливых и вздорных людей. Чаще пожилых. А почему? А потому что, все мы к старости становимся немного елдыгами, не замечали?

Белебеня

Если вам надоели слова балабол, болтун, пустомеля или пустослов, то вот ещё одно в ваш арсенал. "Не будь белебеней, лучше молчи", — хочется сказать некоторым людям. Глагол "белебенить" — говорить вздор.

Беспелюха

"Зачем ты белое с цветным стираешь, беспелюха?" — типичный пример фразочки, где это слово будет очень кстати. Беспелюха — это бестолочь, разиня, рохля, развисляй.

Кстати, если откинуть приставку "бес-", то останется слово "пелюха", которое раньше обозначало опрятность и чистоту.

Слово появилось примерно в XIV веке, а наибольшую популярность получило в XVI-XVII веках. Слово даже употреблялось в документах. И применялось оно, кстати, чаще по отношению к женщинам.

Брыдлый

А это забытое древнерусское ругательство обозначает крайне неприятного, отвратительного и даже мерзкого человека. Вообще старинный корень "брыд" всегда был связан с чем-то гадким и отвратительным, однако в современном русском языке он практически не используется.

Валанда

"Ну что ты там валандаешься?" Так мой дедушка говорил бабушке, когда все уже были собраны и сидели в машине, а она очень долго закрывала двери. Так вот валанда — это человек, у которого никак не спорится дело. Сегодня бы такого назвали тормозом.

Дузыня

Дузыня — это, по-другому говоря, попрошайка, оборванец.

Ёра

Происхождение слова связывают с глаголом "ёрзать". Так называли непосед, которые не могут усидеть на одном месте, всё время суетятся и ёрзают. Чаще всего ёрами называли детей и неусидчивых школьников. Сегодня бы такому ребёнку поставили диагноз "гиперактивность".

Захуря

Синонимами слова "захуря" могут быть неряха, нечёса, растрёпа, замарашка. А ещё можно сказать "тюрюхайло".

Колоброд

Бабушка называла меня колобродом, когда я ходил по дому и что-нибудь искал, когда она уже легла спать. Короче говоря, колоброд — этот тот, кто суетливо и шумно возится. Наверняка каждый из вас знает пару-тройку колобродов.

Мухоблуд или Шлында

Так можно назвать лентяя или дармоеда. От слова "шлында" появился глагол "шлындать", то есть ходить-бродить без дела, скитаться, убивать время.

Расщеколда

Слово происходит от глагола "щеколдить", то есть болтать и тараторить. Есть у меня несколько знакомых, которых легко можно назвать расщеколдами. А ещё расщеколдой можно было бы назвать радио.

Суемудрый

Суемудрым называют ложно мудрых людей, которые строят из себя очень образованных, но по факту, когда копнешь глубже, оказывается, что это всё обёртка, а по факту знания, рассуждения и умствования неосновательны. На кухнях по вечерам часто ведут суемудрые разговоры о политике.

Запомнили что-то? Надеюсь, что вас словарный запас пополнился.

Что обычно понимают под врождённой грамотностью

Бывает, что человек пишет практически без ошибок, но не пользуется при этом никакими правилами и не заглядывает в словарь. Если попросить его объяснить, почему он написал именно так, он может в ответ пожать плечами. «Знаю, что так правильно, и всё», — порой это единственный аргумент, который человек может привести.

В таких случаях кажется, что счастливчику при рождении достался встроенный орфографический словарь вместе с учебником грамматики. Однако будет точнее назвать умение писать без ошибок не врождённой, а интуитивной грамотностью. Ведь этот навык не даётся человеку с пелёнок.

По мнению учёных, врождённые способности к пониманию и быстрому усвоению языковых правил существуют. Однако безупречная грамотность формируется и постепенно развивается, когда ребёнок или подросток много читает, общается с людьми, а также специально изучает законы языка. Да, некоторым везунчикам это умение даётся гораздо легче. Но всё же писать почти без ошибок может научиться большинство.

Елена Белова - учёный-нейробиолог, автор книги «Автостопом по мозгу» и телеграм-канала о мозге, поведении и нейронауках:

"В мозге человека существует целая группа зон, отвечающая за языковую обработку. Например, письменный текст или зрительные образы слов обрабатываются в веретенообразной извилине (там же неподалёку расположен и центр распознавания лиц). Услышанная речь или звуковые образы слов обрабатываются в верхней теменной извилине. А абстрактное представление о смысле слов задействует среднюю височную извилину.

В мозге также есть зоны, которые обеспечивают взаимодействие различных речевых центров — они расположены в угловой извилине. Считается, что такие высокоуровневые центры помогают нам усваивать правила, по которым можно записывать услышанные слова и читать вслух с листа. У более тренированных людей эти области работают быстрее.

Тренироваться необходимо даже тем, у кого есть врождённые лингвистические способности, и вот доказательство. Мы можем не помнить, как знакомились с правилами русской орфографии, потому что многие учились писать и читать ещё в раннем детстве. Зато способны проверить, как запоминаются законы правописания при изучении английского, французского или японского. И убедиться, что учебник грамматики — это не приложение, которое встраивается в наш мозг по умолчанию. Ведь мы не сумеем верно написать ни одного слова на новом языке, если сначала не увидим его в книжке, на экране или на школьной доске.

Да, одни способны усвоить лингвистические материалы быстрее, чем другие. Но для каждого умение говорить и писать без ошибок — навык, который требует упражнений. Он вырабатывается постепенно, начиная с раннего детства.

Сначала человек учится говорить. Он много раз повторяет и затем запоминает названия предметов и местоимения, осваивает времена глаголов, учится верно согласовывать слова в предложениях. В первые годы он часто ошибается, но со временем промахов становится всё меньше. В итоге человек считает способность говорить правильно естественной. Такой же, как умение ходить или бегать.

Тот же принцип действует и при обучении грамотному письму. Заметим: если лингвистической гениальности при рождении не заложено, вы можете не сразу понять логику языковых правил и поначалу делать много ошибок. Но не стоит бросать упражнения.

Грамотность человека во многом определяется объёмом рабочей памяти и зависит от наследственности. Оценки в разных исследованиях широко варьируются. Вероятно, около половины или больше различий в грамотности между людьми можно объяснить наследственностью. По крайней мере, у тех, кто учился в общеобразовательной школе, а не живёт в глухой амазонской деревне без письменности и книг.

Однако если человек постоянно занимается, активность в языковых центрах его мозга становится ближе к показателям людей, которым помогает наследственность. Конечно, существуют индивидуальные различия в лёгкости и скорости обучения. Есть и люди со специфическими неврологическими дефицитами в обучении грамотности: это дислексия — неспособность прочитать написанный текст — и дисграфия — сложности с грамотным письмом. Способности к чтению и письму определяются работой множества генов. Тем не менее тренировка тоже важна."

Что помогает сформировать интуитивную грамотность

В процессе освоения этого навыка человек включает все виды памяти. Но, пожалуй, одно из главных условий успеха — любопытство и неподдельный интерес к языку.

1. Зрительная память

Нередко, упоминая врождённую грамотность, имеют в виду отличную зрительную память. Она действительно прекрасно работает. Человек, который много раз видел правильно написанное слово, запоминает его, словно картинку.

Когда он собирается написать или напечатать существительное, глагол или наречие, то воспроизводит его изображение так, как зафиксировала память. Поэтому, если пишущий вдруг забыл, какую букву выбрать, он может несколько раз воспроизвести слово на черновике. Увидев полученную картинку, он сопоставит её с эталоном, который хранится в памяти. А затем без колебаний отвергнет неправильный вариант и выберет верный.

2. Слуховая память

Для формирования интуитивной грамотности важны не только зрительные образы. Огромное значение имеют и звуковые копии слов. А в их формировании участвует слуховая память.

Чтобы она заработала, важно выделять тонкие различия в звучании слов. Например, слова «сильный» и «усиленный» произносятся очень похоже. Но натренированное ухо легко определит, что в первом варианте одна буква «н», а во втором — две. И человек с хорошим слухом, даже не зная точного правописания обоих слов, интуитивно напишет их верно.

При формировании грамотности важна и внутренняя речь. Можно заметить: вспоминая слово, человек мысленно его проговаривает. Оно ясно звучит в сознании, причём каждый обычно «слышит» собственный голос. Как правило, человек при этом вспоминает и написание слова.

Учёные из Университета Бирмингема выяснили: у человека, который слышит, как на его родном языке говорят с ошибками, меняется сердечный ритм. Он становится таким же, как при стрессе. При этом человек может не помнить правил, которые нарушает говорящий, но всё равно испытывает физический дискомфорт. Это исследование доказывает, что грамотность со временем действительно переходит в разряд интуитивных навыков.

3. Моторная память

Двигательная память — один из самых важных факторов формирования грамотности. Если человек не просто много раз увидит слово, но и неоднократно запишет или напечатает его, вероятность ошибки сильно снизится.

Моторная память зафиксирует верный вариант. И человек, не задумываясь, воспроизведёт на бумаге или экране правильное написание слова. А если его спросят, как он избежал ошибок, может ответить: «Не знаю — рука сама вывела». Или: «Пальцы помнят». И это снова не врождённая грамотность, а результат тренировки.

4. Эмоциональное восприятие текста

Произнесите слово — и вы увидите картинку. А может, даже целый эпизод со звуками и запахами. Одновременно в памяти всплывут эмоции, связанные с этим образом. Чем они ярче, тем прочнее воспоминание. Одной из его составляющих может оказаться и правильный вариант написания выбранного понятия.

Поэтому сложное или редкое слово запоминается гораздо прочнее, если оно связано со зрительными, звуковыми, эмоциональными образами. Например, название экзотического растения запомнить проще, если оно встретилось в интересной книге, а не в скучном учебном пособии.


Елена Белова утверждает следующее: "Включать ли тот вид памяти, который уже хорошо развит, или тренировать другие? Это зависит от того, какие цели вы перед собой ставите. Если полагаться на хорошо развитый тип памяти, получится быстро добиться большего эффекта. Если тренировать более слабые модули, они постепенно будут прокачиваться. Чем слабее исходный уровень какого-то навыка, тем большего можно добиться тренировками."

Как научиться писать грамотно, почти не обращаясь к учебникам

Чтобы писать, не думая о правилах, нужно довести их применение до автоматизма. То есть для начала их всё же придётся запомнить и использовать на практике как можно чаще. И со временем это принесёт свои плоды.

1. Анализируйте сложные языковые конструкции и запоминайте верные решения

Это очень важный пункт, без которого вряд ли получится сформировать интуитивную грамотность. Чтобы забыть о правилах, стоит сначала понять, как они работают, а потом много раз использовать их в письменной речи.

Например, вы узнали, что причастные обороты выделяются запятыми. Затем тренировались находить эти конструкции в письменной речи и старались не пропустить ни одной запятой. А потом наступил момент, когда вы начали автоматически выделять эти обороты и без раздумий ставить нужные знаки препинания.

Другой пример. Выполнив десяток-другой упражнений из раздела «Правописание НЕ и НИ», вы не перепутаете буквы, выводя фразу: «Ни разу не видел такого никчёмного недотёпу». Сначала будет сложно писать подобные выражения без ошибок — каждый раз придётся вспоминать нужное правило. Однако со временем навык выбирать нужную букву тоже может стать автоматическим. Но важно понимать, что это именно навык, а не врождённая способность.

Разобраться в орфографии и пунктуации помогут и традиционные учебники, и онлайн-ресурсы. Например, проверенные каналы в Telegram или группы в соцсетях, где разбирают правила и напоминают про исключения.

2. Анализируйте и запоминайте языковые закономерности

Правила правописания логичны — многие языковые конструкции строятся по одним и тем же принципам. Например, запомнив, как пишутся слова «агрессор», «процессор» и «профессор», человек по аналогии может без ошибок написать «асессор», даже если впервые слышит это слово.

Но здесь нужно быть осторожным. Близкие по звучанию слова часто пишутся по-разному. Например, слова «верить» и «веретено» произносятся похоже. Но в первом выделяется корень «вер-». Во втором — «веретен-». Значит, писать «верИтено» — это ошибка.

Делаем вывод: анализ и поиск аналогий очень полезны, но изучением правил пренебрегать не стоит.

3. Больше читайте

Так вы будете тренировать зрительную память. И развивать внутреннюю речь, ведь во время чтения мы часто произносим слова мысленно. А ещё у вас будет предостаточно материала для анализа речевых законов.

Но этот пункт полезен лишь тем, кто читает грамотно написанные тексты. Например, книги, выпущенные в известных издательствах. Или онлайн-медиа, где над статьями обязательно работают редакторы и корректоры. К примеру, Лайфхакер.

Если вы станете читать тексты с ошибками, то можете запомнить неправильное написание слов. Тогда зрительная память не поможет вам стать грамотным.

4. Чаще пишите

Ради этого порой стоит завести блог. А может, просто регулярно писать короткие заметки в смартфоне или в бумажном дневнике. Фиксировать там мысли, подводить итоги дня, строить планы.

Со временем вы сможете отточить навыки грамотного письма. И применять правила языка автоматически или интуитивно.



"Мне близка точка зрения, что интуиция — это автоматическая система быстрого принятия решений, которая вместо формальных правил использует накопленный человеком практический опыт. Это то, что мы называем «записать на подкорку». То есть отточить навык до автоматизма, не требующего сосредоточенности и сложных когнитивных усилий.

Фактически по мере тренировки навыка нам всё меньше нужны заученные инструкции и схемы, с которыми приходится сверяться, чтобы шаг за шагом принимать решения. Мы всё больше используем процедурную память — то, что называется «память тела». Мы просто выполняем хорошо знакомое нам действие, не задумываясь о том, как именно это происходит." - пишет Елена Белова.

Слова, которые мы используем, у всех на слуху, и мы со школьных лет уверены, что они означают и откуда произошли. Но иногда истина может удивить. Вот несколько известных и хорошо знакомых слов, происхождение которых совсем не такое очевидное и понятное.

Нашли и американизмы, которые часто звучат в кино и используются как молодежный сленг, и те слова, которые мы считаем исконно славянскими, а также иностранные, прочно укоренившиеся в языке. Некоторые слова будут на грани приличия, спрячьте на время свою щепетильность!

1. Гольф

Существует мнение, что слово «гольф» (golf) – это не что иное, как аббревиатура, означающая «только для джентльменов; леди запрещается». Скорее всего, ее придумали истинные джентльмены, которые и возвели эту игру в ранг престижного вида спорта для привилегированного класса.

Но настоящее происхождение «гольфа» угадать оказалось намного сложнее. По данным Ассоциации гольфа США, слово происходит от голландского слова «клуб» – «kolf» или «kolve». Затем его начали использовать в Шотландии, где и появился современный гольф. Шотландское слово «goulf», означающее «наносить удары», могло дать название этому самому странному из когда-либо придуманных видов спорта.

2. Окей

«Окей» (OK) – одно из самых распространенных слов в мире, которое означает «все отлично!» Это относительно новое слово – впервые оно появилось в печати в 1839 году, но точно сказать, откуда оно взялось, выяснить не удается. Есть некоторые теории на этот счет.

Аббревиатура «о.к.» использовалась как шутка редакторами бостонских газет в 1830-х годах, и это означало «все верно». В периодике тех лет и обнаружилось впервые напечатанное «ОК», именно так оно используется и сейчас.

Есть и другие предположения. До 1960-х годов Вебстер и другие авторитетные источники утверждали, что «ОК» происходит от слова индейцев племени чокто «okeh», что означает «это так». Судя по всему, миссионеры, которые проповедовали среди чокто, начинали и заканчивали свои отчеты наверх словом «оке» – это так.

3. Баг

С появлением компьютеров появился термин «bug» – ошибка. Есть мнение, что «bug» (дословно «жучок»), употребляемое для обозначения компьютерной ошибки, восходит к одному инциденту. Случилось так, что настоящая букашка заползла в древний компьютер и испортила перфокарты, шкивы или что-то там еще. Прекрасная история, но не совсем правдивая.

Первое письменное появление этого слова относится к статье о Томасе Эдисоне в лондонской газете Pall Mall Gazette в 1889 году. В ней сообщалось, что Эдисон провел две ночи, пытаясь найти «баг» в своем фонографе. The Gazette поясняет, что словом «баг» выражалось решение возникшей ошибки. Оно подразумевало, что какое-то воображаемое насекомое спряталось внутри устройства и вызывает все проблемы.

4. Эмодзи

Это популярное словечко – наследник устаревающего слова «смайлик» (emoticon), которое представляет собой сочетание слов «эмоция» (emotion) и «значок» (icon). Оно было придумано ученым-компьютерщиком Скоттом Э. Фалманом 19 сентября 1982 года. Но если вы предположите, что более популярное слово «эмодзи» – это искаженная версия слова «emoticon», вы ошибетесь.

Термин «эмодзи» (emoji) впервые был использован в его нынешнем значении в 1997 году. Это комбинация японского слова «картинка» (на японском произносится «э») плюс «буква» или «символ» («модзи» на японском). До того, как «эмодзи» начали отображать настроение в сообщениях, их использовали для обозначения значков на персональном компьютере для определенного приложения, принтера или чего-то другого.

5. Крекер (Cracker)

Слово «крекер» (cracker) известно нам как название сухого тонкого печенья. Что еще оно может означать? Представьте себе, совсем не то, что мы думаем – во всяком случае не хлебопекарное изделие. Да, есть версия, что печенье хрустит при разламывании, за что и получило свое название от англ. «crack» – «трещит».

Но есть теория, которая привязывает слово «крекер» к сленгу и расистским оскорблениям прошлых веков. Возможно, оно является сокращенной версией слова «whip-cracker» и первоначально относилось либо к белым ковбоям, перегонявшим скот, либо к надзирателям за рабами, вооруженным хлыстами (whip – хлыст, кнут). Словом «cracker» также величают компьютерных взломщиков, то есть хакеров.

Все это современные значения, а слово намного старше. В произведении Шекспира «Жизнь и смерть короля Иоанна», опубликованном в 1590 году, есть строчка «Что это за бред (cracker), что глушит наши уши с этим обилием лишнего дыхания?» Словечко в контексте означает что-то вроде «крикуна», но относится конкретно к шотландско-ирландским иммигрантам в Америке.

6. Хлеб

Вот уж, казалось бы, наше древнерусское слово, которое славяне используют с незапамятных времен. Но не тут-то было. Оказывается, это слово пришло к нам от древних готов, которые словом «hlaifs» обозначали кусок хлеба. Примерно таким же словом называли хлеб («hleib») древние германцы.

В Древней Руси наши предки ввели в свой язык слово «хлеб» в XI веке, в одно время с крещением Руси. Каково же истинное происхождение слова – из языков германской группы или индоевропейской, лингвисты спорят по сей день.

7. Вокзал

Если не знать происхождения слова «вокзал», то можно подумать, что оно означает зал, где звучит вокал! Но это, конечно же, далеко не так! В наш язык «вокзал» пришел из английского в 19 веке, где оно означало «дом миссис Вокс» (Vauxhall). Дело в том, что предприимчивая леди Jane Vaux еще в 17 веке устроила в принадлежащем ей строении с парком в предместье Лондона место для отдыха и концертов, куда лондонцы приезжали на культурный отдых.

Со временем Vauxhall стал именем нарицательным и в английском, и во французском, и в русском языках. Слово стало означать место для увеселений почтенной публики, служившее для концертов, гуляний и рестораций. В России таким был Павловский вокзал под Петербургом. После того, как изобрели и построили железную дорогу, вокзал получил уже общепринятое значение – сооружение для пассажиров.

8. Жалюзи

Французским словом «jalousie» называют систему регулируемых ставней, которая была запатентована в США в 1901 году. Но прямое значение слова – вовсе не «занавеска» или «штора», а «ревность» и «зависть». К слову, жалюзи – не выдумка американцев, эта система существовала еще в средневековой Венеции и в жаркой Андалусии, а ее изобретение приписывают инженерам Египта 13 века.

Но если оконные системы прошлого изготавливались из дерева и стекла, в США придумали современный вид жалюзи с узкими планками из алюминия, на который и был получен патент.

Почему окна стали называть «jalousie», или «ревность»? Причина не выяснена, но предполагается, что эти хитрые занавески позволяли ревнивцу, будучи скрытым, незаметно наблюдать за похождениями своей легкомысленной женушки.

11. Газета

Всем известное периодическое издание, печатающее новости и репортажи, свое название берет от итальянского «gazzetta». Но это слово не имеет отношения к периодике – оно означает мелкую монетку, которая была в ходу в Венеции в 16 веке. В городе-республике первое издание вышло в 1556 году, и стоил номер всего пару сольдо. Именно такой номинал имела монета с отпечатанной на реверсе сорокой. И маленькая сорока, и монета назывались «gazzetta», в дальнейшем этим словом стали называть и выходящее периодическое издание.

Кстати, само печатное издание, которое нам знакомо в формате газеты, впервые начало выходить еще в Древнем Риме, где городские известия и сводки из Сената писались вручную на деревянных дощечках. Первая печатная газета появилась в Китае в 8 веке и называлась «Столичный вестник» – право, нет ничего такого, чего бы не изобрели древние римляне или китайцы!

После изобретения печати в 1450 году газеты стали доступны читающей публике Европы. Россия начала выпускать первую газету «Вести-Куранты» в Москве в 17 веке. В 1703 году Петр I приказал выпускать периодику для всего населения России, заложив фундамент для развития общественно-политической жизни государства.

Владимир Иванович Даль издал свой «Толковый словарь живого великорусского языка» в середине XIX века. Первое издание содержало более 200 тысяч слов, включая множество диалектных — ёмких, звучных, интересных. Вот лишь несколько примеров, которые в очередной раз позволяют убедиться в том, как многообразен и ярок русский язык.

1. Анчутки

В восточнославянской мифологии анчутка — маленький злой дух, бес. В сказке Алексея Ремизова «Банные анчутки» говорится, что это дети банника, «сами маленькие, чёрненькие, мохнатенькие, ноги ежиные, а голова гола, что у татарчонка, а женятся они на кикиморах, и такие же сами проказы». Кроме бани, анчутки могут жить в полях и водоёмах.

Значение слова «анчутки» в словаре Даля — «чертенята». В нём же есть и выражение «допился до анчутков» — очень похожее на знакомое, наверно, каждому «допиться до чёртиков».

2. Бякать

Значение этого слова будет не так уж сложно разгадать, если вспомнить родственное ему детское «бяка», которое означает что‑то нехорошее, гадкое. И одно из значений глагола «бякать», которое находим в словаре Даля, — «делать что‑то дурно, грубо».

Также этот глагол означал «блеять по‑овечьи», что логично: само слово похоже на звукоподражание «бяшкам». С этим значением сближается по смыслу и другое — «говорить или читать невнятно, мямлить». «Ну что ты блеешь?!» — обращаемся мы к кому‑то, когда возмущены неразборчивой речью.

Ещё одно значение «бякать» — «бросать, ронять со стуком, грохотом». Оно кажется менее очевидным, но и здесь можно заподозрить звукоподражание: «бяк» очень похоже на звук упавшего предмета.

3. Дбать

Нет, здесь нет опечатки. Вероятно, у крестьян XIX века была очень хорошая дикция, раз они могли выговорить это слово, которое означало «заботиться о хозяйстве; копить, запасать». Даль также приводит интересный синоним «дбать» — «гонодобить».

4. Нюни

Многим знакомо выражение «распустить нюни». Но что это за нюни такие? Когда‑то так называли текущую по губам слюну. Есть у этого существительного и ещё одно значение — «обвислые, слюнявые губы». Слово устарело, а память о нём осталась в популярном фразеологизме.

5. Журапки

Это пёстрые шерстяные персидские носки. Слово пришло из турецкого или азербайджанского, где означало «носок, чулок, гамаши», и у него есть другие варианты написания и произношения — «джурапки», «шурапки».

6. Потиральце

О значении этого старинного слова легко догадаться: так называли полотенце. В словаре сказано, что «потиральце» встречалось в песнях. И правда, само слово указывает на утилитарную функцию, но в то же время звучит очень мило. Даль приводит его в словарной статье «Потирать», а также даёт любопытный и такой же милый синоним — «потирушка».

7. Маламзя

Похоже на ругательство, но это не оно. Хотя при желании слово «маламзя» можно было бы использовать и в качестве крепкого словца.

А вот Даль пишет, что это подслеповатый человек, и дополняет пояснение любопытным синонимом — «прищура».

8. Странь

Сразу на ум приходят слова «страна» и «странный». И это умозаключение на так уж далеко от истины — у Даля «странь» приводится в словарной статье «Страна».

У этого слова много разных значений. Одно из них — нейтральное «чужой человек». Хотя, возможно, в этом был негативный оттенок: чужаков и сейчас боятся, а уж тогда‑то и подавно.

Другие значения «странь» — «чудак, нелюдим»; «шатун, негодяй»; «дикий, сумасшедший, дурак». Всё это отрицательные характеристики, истоки которых, вероятнее всего, в той же ксенофобии. Кстати, для значения «сумасшедший» указан интересный синоним — «божевольный».

Но словом «странь» называли не только людей. Ещё один заложенный в нём смысл — «чепуха, бессмыслица, вздор», и он очевидным образом связан с прилагательным «странный».

А вот значение «цель, мишень» довольно загадочно для современного носителя русского языка и вызывает вопросы, но Даль тем не менее указывает и его для слова «странь».

9. Хурды‑мурды

Не хухры‑мухры, конечно, хотя общий компонент значения у этих слов есть. Так называли и домашний скарб, пожитки, и всякий хлам, барахло.

Это яркое слово можно считать синонимом английского stuff (в разговорной речи — хлам, фигня, болтовня), которое сейчас некоторые используют и в русском. Так что если вас раздражает засилье английских слов, на заморское «стафф» можно ответить чудесным «хурды‑мурды». Или выбрать из двух не менее любопытных синонимов, которые приводит Даль, — «шарабара» и «бутор».

10. Шушлепень

Шушлепнем называли лентяя, увальня, лежебоку. Есть версия, что произошло это слово от глагола «шлёпать».

Жаль, что оно больше не используется в речи: очень уж интересно звучит. Так и хочется увидеть у популярного блогера что‑то вроде «Я сегодня шушлепень, потому что не в ресурсе».

Слова с интересной этимологией, проливающей свет на историю их происхождения.

Когда мы говорим, то даже не задумываемся, откуда взялось то или иное слово, — просто произносим его в нужном контексте. Но этимология — очень интересный раздел лингвистики, поскольку изучает происхождение слов.

Если вы думаете, что это скучное занятие, подходящее только «ботаникам» или седовласым ученым, как может показаться на первый взгляд, спешим вас разуверить — напротив, это весьма занимательно. Поэтому мы предлагаем вам заглянуть в глубь веков — ведь большинство слов современного языка были придуманы давным-давно — и попробовать докопаться до истины, а точнее до истории возникновения некоторых названий.

1. Ключ

Слово «ключ» восходит к мифу о Тесее, который использовал клубок пряжи, чтобы найти обратный путь из лабиринта минотавра. Среднеанглийское слово, обозначающее клубок пряжи, было clew; когда этот миф был популяризирован в Англии Чосером, люди начали использовать слово clew (clue) в переносном смысле для обозначения подсказки или руководства к решению проблемы.

2. Рубль

В Древней Руси в качестве меры денежного расчета была принята гривна, представляющая собой примерно 200-граммовый слиток серебра. Но иногда требовались и более мелкие деньги. В 13 веке их стали делать из половины гривны и называть «рубль». Что значит из половины гривны? То и значит: в прямом смысле слова отРУБали. Отсюда и название.

3. Паника

Слово «паника» происходит от греческого бога Пана, у которого был леденящий кровь крик, который вызывал панику у любого, кто его слышал.

4. Бедлам

«Бедлам» — так раньше назывался госпиталь для душевнобольных, иными словами — сумасшедший дом. Он принял первых пациентов в Лондоне в 13 веке. Со временем это название приобрело нарицательное значение и стало означать бардак, хаос, шум не в конкретном месте, а где бы то ни было.

5. Медведь

Слово «медведь» во многих языках Европы означает просто «коричневый». Раньше для медведя существовало собственное имя, но это было табу, потому что считалось, что, произнося его, можно вызвать медведя, который затем всех убьет. Это было настолько табу, что в конце концов было забыто, и эвфемизм (коричневый) стал названием.

Древние люди боялись медведей до смерти.

6. Карантин

Появление слова «карантин» стало следствием эпидемии чумы в Европе в 14 веке, которая унесла жизни почти 30% населения. Итальянские слова «quaranta giorni» на венецианском диалекте означали «40 дней». В те времена людям, прибывшим на кораблях, разрешали сойти на берег только после 40 дней изоляции, проведенных на борту, дабы предотвратить распространение чумы. При этом использовались слова «quaranta giorni», которые позже трансформировались в «карантин».

7. Вокзал

У слова «вокзал» тоже интересное происхождение. Так, в 1760 году владельцы имения Воксхолл, расположенного неподалеку от Лондона, организовали там сад для гуляющей публики и зал, где давались представления. В польском и русском языках «Воксхолл» стал именем нарицательным и трансформировался в «воксал». Упоминание о нем есть в «Толковом словаре» В.И. Даля: «Воксал — сборная палата, зала или гульбище на сходбище, где обычно бывает музыка». Наибольшей известностью тогда пользовался воксал в Павловске.

В 1838 году в Петербурге запустили первую в России железную дорогу, конечным пунктом которой был Павловск. Станционное здание стали называть воксалом, поскольку, помимо касс и всего прочего, там имелся и концертный зал.

8. Приборная панель

Откуда пошло название «приборная панель» (Dashboard). Панель — это доска на передней части конной повозки, предназначенная для того, чтобы грязь не попадала на пассажиров, когда лошадь мчится.

Со временем она стала обозначать лицевую часть чего-либо, даже компьютерный интерфейс иногда называют приборной панелью.

9. Саботаж

У слова «саботаж» французские корни. Давным-давно французские заводские рабочие, дабы выразить протест, бросали свои ботинки в ткацкие станки, таким образом блокируя их. А так как обувь у них была деревянная и называлась «sabot», то такое поведение стали называть «саботажем»

10. Варвар

Слово «варвар» происходит от древнегреческого слова, относящегося ко всем, кто не говорит по-гречески (включая египтян, финикийцев и т. д.). Это произошло потому, что для греков все другие языки звучали наподобие «бар, бар, бар». Это стало корнем слова βάρβαρος (bárbaros), что примерно означает «лепет» или «тарабарщина».

Позднее оно было принято римлянами для обозначения любой культуры, которая не практиковала греческие или римские традиции (хотя говорящих на латыни формально классифицировали как варваров, потому что они не говорили по-гречески). Из-за старой доброй ксенофобии это слово со временем стало означать «нецивилизованный», а оттуда через века пробилось в среднеанглийский язык.

11. Стушеваться

Знаете, кто придумал это слово? Федор Достоевский! Вот что он писал по этому поводу: «В литературе нашей есть одно слово — «стушеваться». Ввел и употребил это слово в первый раз — я... Появилось оно 1-го января 1846 года». Впервые слово было употреблено в повести «Двойник».

Достоевский в свое время учился черчению в Главном инженерном училище в Петербурге, и потому прекрасно знал значение слова «тушевать» — то есть делать нечетким, затемнять что-то на чертеже. Придуманный им глагол «стушеваться» поначалу означал «незаметно исчезнуть», но со временем приобрел дополнительное значение: «смутиться».

12. Малярия

Малярия — это инфекционное заболевание, характеризующееся ознобом и лихорадкой и вызываемое укусом инфицированного комара рода Anopheles.

Это слово происходит от средневековых итальянских слов «mal» (плохой) и «aria» (воздух), описывающих миазмы из болот вокруг Рима.

Этот «плохой воздух» считался причиной лихорадки, которая часто развивалась у тех, кто проводил время на болотах. На самом деле болезнь, теперь известная как малярия, была вызвана некоторыми простейшими, присутствующими в комарах, которые размножались вокруг этих болот и вызывали повторяющиеся лихорадочные симптомы у тех, кого они укусили.

13. Кошмар

Этимология слова «кошмар». «Кобылья» часть слова «кошмар» — mare (кобыла) — происходит из германского фольклора, в котором «кобыла» — это злой женский дух или гоблин, который сидит на груди спящего, душит его и/или дает ему плохие сны. Таким образом, в основном это слово происходит от описания сонного паралича.

В старину людей лечили отнюдь не так, как сейчас, а все больше заговорами, сопровождающимися бормотанием. А бормотание, болтовня назывались тогда враньем. То есть болтать означало не что иное, как врать. Отсюда и пошло название «врач».

15. Компания

Корни слова «компания» латинские — «cum» (с) и «panis» (хлеб), потому что ваша компания — это те, с кем вы преломляете хлеб.

16. Панацея

Панацея была дочерью Асклепия, древнегреческого бога врачевания, и, по легенде, умела исцелять от всех болезней. С течением времени ее имя стало символизировать средство, спасающее от всех недугов и бед. Хотя в действительности его, конечно же, нет и быть не может.

17. Авокадо

Слово «авокадо» происходит от ацтекского слова ahuacalt, буквально обозначающего яйцо.

18. Ресторан

В 1765 году парижский трактирщик по фамилии Буланже, чтобы заманить посетителей в свое заведение, повесил на дверях следующее объявление: «Придите ко мне, и я восстановлю ваши силы». Готовили там вкусно, цены тоже были сносными, поэтому трактир вскоре приобрел популярность, а завсегдатаи договаривались о встрече так: «Встретимся там, где восстанавливают!»

По-французски «восстанавливать» — «restaurer». Спустя время от этого глагола образовалось существительное «restaurant». Слово распространилось и на другие языки, и теперь каждый из нас знает, что такое «ресторан».

19. Честный

При изготовлении каменных скульптур велика была вероятность того, что резчик допустит ошибку, которую невозможно будет исправить. Особенно если он не очень опытен. Чтобы скрыть свои промахи, они наносили воск и придавали ему соответствующую форму. Скульптура с воском считалась нечистой и с изъянами, свидетельствующими о недобросовестности резчика. По-испански воск называется «cera», поэтому скульптуры без воска по-испански назывались «sin cera». Отсюда произошло слово «искренний», т.е. без какого-либо изъяна или чистый в архаическом значении, а теперь в значении «честный».

20. Дата

В Средневековье в Западной Европе вся официальная документация начиналась с латинских слов «Data littera», означающих «данные письмена». После них указывались год и число написания документа, указа и т.д. Но для современных людей дата — это календарное время какого-либо события.

21. Вакцина

Слово «вакцина» происходит от латинского слова «vaccinus», что означает «от коровы». Это потому, что человек, который первым популяризировал лечение и термин, предотвратил оспу у детей, подвергнув их воздействию материала из волдыря от коровьей оспы, более легкой формы оспы.

22. Лепта

В Древней Греции лептой называли самую мелкую медную монету. Поэтому когда мы говорим: «Внести свою лепту», то подразумеваем «помочь в каком-либо деле, приняв посильное участие, пусть даже и минимальное». А если каждый внесет лепту, то получится уже немало.

23. Клон

«Клон» как термин для получения генетически идентичных особей был придуман в 1963 году Дж. Б. С. Холдейном. Этому предшествовало садоводческое значение слова «клон» или «клонирование» — процесса, при котором новое растение создается с использованием черенков другого. Оба произошли от древнегреческого klōn, «ветвь».

24. Сэндвич

А вот слово «сэндвич» названо в честь человека. Поговаривали, что Первый лорд Адмиралтейства, английский дипломат Джон Монтегю, Четвертый граф Сэндвич был заядлым картежником. Во время игры он как-то велел слуге принести ему два куска хлеба с прожаренным мясом между ними, чтобы не испачкать руки и не прерываться на перекус. Так и появилась эта хорошо всем нам известная закуска под названием «сэндвич», названная в честь этого англичанина по фамилии Sandwich.

25. Жаргон

Слово «жаргон», заимствованное из французского языка в 14 веке, первоначально означало «неразборчивый разговор, тарабарщина; болтовня, бормотание». Свое нынешнее значение «фразеология, свойственная секте или профессии» оно приобрело в 1650-х годах из-за того, что такая речь была непонятна посторонним.

26. Утопия

Слово «утопия» было придумано Томасом Муром и этимологически происходит от греческих «ou» и «topos», что буквально переводится как «нет места» или «нигде».

27. Лицей

В 335 г. до н.э. греческий философ Аристотель проводил встречи со своими учениками в саду храма Аполлона Ликейского в Афинах. Философской школе дали название по имени божества — Ликей. Позже звук «к» сменился на «ц», а лицеи появились во всей Европе.

28. Квинтэссенция

Вы можете разбить слово «квинтэссенция» на «квинту» («пять») и «эссенциальный» («абсолютно необходимый», «сущностный»). Квинтэссенция — это как пятый элемент чего-то, «дух» вещи.

29. Турист

«Карманная книжка для любителей чтения русских книг, газет и журналов», которая была издана в 1837 году в Санкт-Петербурге, так определяет это слово: «Турист — англичанин, путешествующий вокруг света». Английское «tourist» происходит от глагола «tour», изначальное значение которого — «совершать круговое путешествие, объезд».