Нейросеть MidJourney показала, как она "видит" крылатые фразы и фразеологизмы: «Кузькина мать», «Ядрёна вошь», «Суп с котом», «Конь в пальто», «Мир, дружба, жвачка», «Горе луковое», «Лес рук» и т.д.

MidJourney - проприетарное программное обеспечение, создающее изображения по текстовым описаниям; наряду с конкурентами на рынке генерации изображений для персонализированных медиа — приложениями DALL-E и Stable Diffusion организации OpenAI — разрабатывается с использованием технологий генеративно-состязательных сетей.

Конь в пальто

Как делать деньги из воздуха, воды, леса или книг? Некоторые объекты туризма живы исключительно благодаря красивым легендам и доверчивости туристов. Мы расскажем, о чем лукавят гиды и умалчивают путеводители: все эти достопримечательности являются как минимум спорными и сомнительными, как максимум — фальшивыми и придуманными, но это не мешает им привлекать путешественников со всего света.

В Генуе вам покажут дом, в котором жил маленький Христофор Колумб. Однако дом этот был построен в XVII–XVIII веках, а Колумб родился в 1451 году. Маленькая неувязочка? Это еще полбеды! На звание родины будущего мореплавателя и первооткрывателя Америки претендуют сразу шесть городов Испании и Италии, и нет веских доказательств, что он родился именно в Генуе, в доме, который даже не является оригиналом, а всего лишь реконструкция. Первоначальная постройка была разрушена французами в XVII веке.

С таким же успехом вы можете посетить дом Колумба в испанском городе Лас-Пальмас-де-Гран-Канария, где находится музей, посвященный знаменитым путешествиям мореплавателей. О нем хотя бы известно, что Колумб там действительно останавливался. Правда, всего один раз, в 1492 году, вынужденно: ожидал, пока починят его корабль. Да и здание это не оригинальное, а перестроенное в 1777 году. Так что и про этот дом нельзя сказать, что его стены помнят самого Колумба.

В Японии есть довольно странное для большинства христиан место: могила Иисуса Христа. Она находится в селе Синго на севере страны. На могиле два креста: один символизирует распятого Христа, а другой — его брата Исукири. Японские христиане верят, что Иисус не умер, за него в Иерусалиме принял смерть его самоотверженный брат, а сам Сын Бога провел ранние годы недалеко от Токио, затем совершил путешествие на Ближний Восток, где и произошли описанные в Библии события. После распятия брата он вернулся в Японию через Сибирь и Аляску и спокойно дожил до 106 лет в селе Синго.

В мире существуют еще как минимум четыре могилы Христа: три в Иерусалиме и одна в индийском штате Кашмир.

Гиды и экскурсоводы преподносят британский Стоунхендж как древнее каменное сооружение, один из самых известных и загадочных археологических памятников планеты.

Ученые регулярно публикуют исследования о том, как и для чего древние люди выстраивали по кругу эти гигантские валуны.

Выдвигались самые различные версии: Стоунхендж объявляли то святилищем друидов, то астрономическим календарем, то кладбищем, то центром для духовных практик и исцеления. Однако ни в одном путеводителе не публикуются фотографии масштабной реконструкции памятника, которая проводилась в XX веке.

В 1958 году он был разобран чуть ли не до основания и возведен заново с использованием современной техники и бетона. При этом попытки перестройки предпринимались и раньше — с 1901 года.

Археологи поднимали и по-своему разумению расставляли упавшие камни, так что постройкой друидов современный Стоунхендж можно считать с большой натяжкой.

Якутское село Оймякон позиционирует себя как полюс холода — самое холодное место на Земле. Это привлекает в глухое северное поселение многочисленных любителей экзотики и экстрима.

Якутские турфирмы успешно продают турпакеты под названием «Экспедиция на полюс холода». Оймяконцы заняты в турбизнесе, они знакомят приезжих с бытом, обрядами, природой Севера, проводят тематические мероприятия: фестиваль «Оймякон — полюс холода» и праздник якутов Ысыах.

Однако на самом деле звание полюса холода до сих пор является предметом споров между Оймяконом и Верхоянском. И если уж быть совсем точным, то рекордная температура в Верхоянске была ниже, чем у конкурента, на 0,1 °С, составив –67,8 °С в 1885 году.

Верхоянский краеведческий музей официально называется Улусный музей «Полюс холода». При этом памятный знак «Полюс холода» установлен и в Верхоянске, и в Оймяконе.

Лох-Несс: деньги из воздуха

Могло ли шотландское озеро Лох-Несс рассчитывать на всемирную славу, если бы не было легенды о таинственном чудовище? На его поиски туристы со всего мира отправляются с экскурсоводом и без.

Под брендом несуществующего чудовища развилась целая индустрия с отелями, ресторанами, катерами и турфирмами, названными в его честь.

А сколько сувениров продается благодаря мифическому Несси — им нет числа!

Однако туристы, приезжающие к озеру Лох-Несс, часто чувствуют себя обманутыми и разочарованными, так как ожидают чего-то сказочного и необыкновенного, а на деле видят самое обычное озеро, довольно скучную местность и никаких признаков жизни чудовища.

Город Ромео и Джульетты

Знал ли Уильям Шекспир, когда писал «Ромео и Джульетту», что обеспечил тем самым будущую славу и безбедную жизнь городу Верона на северо-востоке Италии? Миллионы туристов с удовольствием осматривают дом Ромео и дом Джульетты, где им показывают «тот самый» балкон, на котором происходила ключевая любовная сцена пьесы.

Обязательным пунктом программы является также посещение гробницы Джульетты — поток паломников не иссякает уже несколько веков.

«Переход от дома Джульетты к могиле Джульетты столь же естествен для посетителя, как и для самой бедняжки Джульетты… — описывал свой „тур“ в Верону Чарльз Диккенс в „Очерках Италии“ в 1846 году. — Сопровождаемый проводником, я направился к старому-престарому саду… здесь мне показали нечто вроде небольшого чана или лохани для воды, и быстроглазая женщина, вытирая о головной платок свои мокрые руки, сказала: „La tomba di Giulietta la sfortunata“ („Гробница несчастной Джульетты“). Готовый всей душою уверовать в это, я смог, при всем моем добром желании, поверить лишь в то, что этому верила быстроглазая женщина; итак, я оказал ей в этом кредит и сверх того расплатился с ней звонкой монетой».

Почти то же самое происходит в наши дни, и редко кто вспоминает, что на самом деле Ромео и Джульетты в Вероне никогда не было.

Дом Шерлока Холмса в Лондоне

В этом случае действует двойной обман, ведь всеми любимый и всемирно узнаваемый гений сыска Шерлок Холмс – вымышленный герой (причем все об этом знают!). А адреса его проживания в столице Великобритании вообще никогда не существовало. Но с завидной настойчивостью толпы туристов ежедневно стремятся попасть в дом на Бейкер-стрит... №239, на котором предприимчивый народ предусмотрительно прикрепил табличку с №221B.
Хотя кинофильмы о гениальном сыщике режиссеры предпочитают снимать в совсем другом месте.

Самое интересное, что туристы с восторгом делятся впечатлениями после посещения лже-достопримечательности: «Это абсолютно не важно, жил в замке Влад III Цепеш или мимо проезжал. Там все стилизовано под вампирскую тематику, в подвале собраны орудия пыток, а за дополнительную плату можно даже лечь в гроб Дракулы». И этим все сказано, лишь бы было интересно и щекотало нервы, а правда это или вымысел – уже неважно.

Великая Китайская стена

И даже это грандиозное строение можно назвать псевдодостопримечательностью, ведь те уцелевшие фрагменты, на которые устремляются миллионы туристов, являются ... новостроем.

Что же касается подлинности Китайской стены – то она действительно существовала, и ее возводили много веков подряд целые поколения (начиная с III века до нашей эры и можно считать до ХХI века). Общая ее протяженность достигает 8 тысяч километров, при чем это не цельное оборонительное сооружение и никогда им не было. И естественно, обдуваемая всеми ветрами и омываемая дождями, она совсем уж обветшала, а те фрагменты, что гиды показывают 40 миллионам туристам в год в большинстве своём реконструированы совсем в недалеких 80-х годах прошлого века.

Вы все еще не верите, что Италия — красивейшая страна мира? Тогда посмотрите на эти фотографии, и вы поверите в это раз и навсегда!

Над крышами Рима. Между 100 г.до н. э. и 400 г. н. э. Рим был крупнейшим городом мира. Сегодня он, по крайней мере, остается одним из самых красивых городов.

Необычное, увенчанное куполом и шпилем здание Моле-Антонеллиана появилось в Турине в XIX веке. Сегодня в нем располагается Национальный музей кинематографа, считающийся самым высоким музеем в мире. На переднем плане — площадь Витторио Венетто, а вдалеке, за границей города, виднеются Альпы.

Город Сан-Джиминьяно в Тоскане называют «городом башен». В дни расцвета Сан-Джиминьяно здесь было 72 дома-башни, до наших дней сохранились 14.

Гондолы — плоскодонные лодки, сконструированные специально для передвижения по узким и неглубоким венецианским каналам. Гондольер ловко орудует тяжелым веслом, не закрепленным в уключине. В 2010 году в гильдии гондольеров появилась первая женщина, получившая лицензию на эту работу.

Трасса SS163, или просто Амальфитана — живописнейшая дорога, проходящая вдоль амальфитанского побережья. Выдолбленная в скалах над морем трасса с многочисленными поворотами, спусками, подъемами и узкими виадуками, перекинутыми через пропасти, заставляет невольно вздрагивать даже храбрецов.

Озеро Комо длиной около 40 километров — третье по величине из трех крупнейших итальянских озер: Маджоре и Комо превосходят его по размеру. Оно было престижным местом отдыха еще в античности: Плиний Младший построил тут для себя целых две виллы.

Первое поселение у подножия Везувия появилось еще в IX в.до н. э. В 750 г.до н. э. здесь поселились греки, назвав новую колонию Неаполис — «новый город». С тех пор Неаполь не раз переходил из рук в руки, но своего названия не менял никогда.

Этот мост через реку Серчьо в Тоскане, построенный в XI веке, называют «Мостом Дьявола» — по легенде, сам Вельзевул принимал участие в его постройке. Однако служил он целям самым что ни на есть набожным: по нему пролегала дорога паломников, двигавшихся из Франции в Рим.

Бари — средневековый городж, стоящий на мысу, открытом всем ветрам. Жители превратили его в настоящую крепость, где высокие каменные стены домов служили защитой не только от неприятеля, но и от солнца и ветра. Сегодня Бари — крупный туристический центр.

Аппенинские горы, «хребет Италии», протянулись более чем на 1200 километров с севера на юг Италии. В Аппенинах произрастает более 1800 видов растений, включая редкие виды орхидей, и обитают многие редкие животные: Аппенины — единственное место в Италии, где можно встретить волков.

Расположенный на небольшом треугольнике земли, разделяющем озера Комо и Лекко, Белладжио часто называют красивейшим городом Италии.

Старинный город Оривето расположен на вершине вулканического туфового холма, поднимающегося на 300 метров над окружающей долиной. Большинство домов в городе также сделаны из розоватого вулканического туфа. Кафедральный собор возвышается над окружающими зданиями.

Собор Санта-Мария-дель-Фьоре, кафедральный собор Флоренции, возвышается над городскими крышами. Левее на той же улице Кальцайоли. стоит Палаццо Веккьо, городская ратуша, башня которой возвышается над городом на 94 метра. Перед ним, на пьяцца дель Синьора, стоит копия микеланджеловского Давида, а оригинал хранится в галереи «Академия» к северу от кафедрального собора.

Купол собора Санта-Мария-дель-Фьоре был создан архитектурным гением Филиппо Брунелески. Роспись купола картинами страшного Суда выполнили живописцы Джорджио Вазари и Фредерико Цуккаро.

Купол собора Санта-Мария-дель-Фьоре был создан архитектурным гением Филиппо Брунелески. Роспись купола картинами страшного Суда выполнили живописцы Джорджио Вазари и Фредерико Цуккаро.

Деревня Санта Маддалена в Доломитовых Альпах — излюбленное место фотографов, которые массово приезжают сюда запечатлеть местные красоты. Самый высокий из горных пиков возвышается на 3000 метров над уровнем моря.

На острове Стромболи в группе Липарских островов расположен активный действующий вулкан. Каждый 15-20 минут из его жерла вырываются снопы искр, пар и камни. Тем не менее, на острове постоянно проживает около 500 человек, не считая многочисленных туристов.

В долине реки Чечина в Тоскане множество вулканических холмов. Именно здесь была построена первая в мире станция по производству геотермальной энергии.

Городок Атрани приьулился на скале над морем, занимая крохотную площадь в 0,12 кв. км.

Национальный парк Чинкве Терре на берегу Генуэзского залива включает пять небольших поселений. Деревня Риомаджоре — самая посещаемая из них. Каменная тропа над берегом под романтическим названием «Тропа любовников» связывает Риомаджоре с соседней деревней Манарола.

Долина Орча появлялась на пейзажах всех крупных художников эпохи Возрождения. Сегодня она внесена в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Кажется, что с тех пор, как в 1955 году стала популярна Книга рекордов Гиннесса, люди то и дело пытаются побить чужие рекорды, а то и установить новые, причем иногда абсолютно нелепые. Но существуют такие рекорды, которые вызывают удивление и даже шок от того, что кто-то их мог установить, а уж побить их, мы ручаемся, никто при нашей жизни не сможет.

Тэд Сэйнт Мартин никогда не играл в баскетбол даже в колледже, но всю свою жизнь устанавливает потрясающие рекорды меткости. Начал он с рекорда Гарольда Левитта, который забросил 499 мячей, в 1975 году, и побил его с результатом 739 попаданий. А в возрасте 75 лет Тэд установил рекорд в 5221 попадание в корзину.

Молния ударила в одного и того же человека 7 раз

Рой Салливан работал смотрителем в американском Национальном парке Шенандоа. Ничего необычного в его жизни не происходило, разве что в период с 1942 по 1977 год в него 7 раз попала молния, что было официально зарегистрировано и подтверждено врачом парка. Кстати, Салливан с детства притягивал молнию — позже он признался, что, когда он косил траву с отцом, молния ударила прямо в его косу.

Приступ икоты, который длился 68 лет

С Чарльзом Осборном в 28 лет произошел необычный случай — он поднял тушу свиньи весом 159 кг и упал. Казалось бы, ничего такого, только сразу после этого у Чарльза начался приступ икоты, который продолжался 68 лет. Это не помешало ему вести обычный образ жизни — Чарльз два раза был женат и имел 8 детей. Икота неожиданно прекратилась в 1990 году, правда, Осборн не успел этим насладиться, так как умер всего несколько месяцев спустя от язвы. Было подсчитано, что Чарльз Осборн икнул около 595 миллионов раз.

Австралиец на протяжении 26 лет собирает пух из пупка

Даже представить не можем, почему этот рекорд никто не может побить. А может, и не хочет. Австралиец Грэм Баркер начал заниматься этим в 1984 году.

Альбом Майкла Джексона Thriller 30 раз становился платиновым

Культовый альбом поп-короля Thriller, в который входят такие хиты, как Beat It, Billie Jean, Thriller, в декабре прошлого года стал платиновым в рекордный 30-й раз.

Чистая победа — футбольный счет 222:0

В 1916 году студенческая футбольная команда Georgia Tech разгромила соперников из команды Cumberland со счетом 222:0.

Рестлер выпил 119 банок пива за один присест

Андре Рене Русимов, профессиональный французский рестлер, был настоящим гигантом из-за болезни акромегалия. Его даже называли Восьмым чудом света. Очевидно, он был невероятно сильным, а также большим любителем горячительных напитков. По словам его друзей, в день он потреблял около 7 тысяч калорий в виде алкоголя, и это не считая еды. При его росте 224 см и весе 240 кг такое количество алкоголя все равно кажется невозможным. Однажды на вечернем шоу Дэвида Леттермана он признался, что как-то раз за 6 часов выпил 119 банок пива, и множество свидетелей это подтвердило.

28 людей в одном автомобиле Mini Cooper

В ноябре 2012 года 28 британских гимнасток установили мировой рекорд, поместившись в автомобиле марки BMW за 10 минут.

Хоккеист Уэйн Гретцки

Один из самых известных спортсменов XX века, канадский хоккеист за свою карьеру установил 61 рекорд, в том числе наибольшее число голов (894), число голевых передач (1963), забитых голов за один сезон (92) — список можно продолжать бесконечно.

Самый высокий человек в мире

Американец Роберт Уодлоу был самым высоким зарегистрированным человеком в истории — 272 см. Роберт страдал опухолью гипофиза и акромегалией. В возрасте 8 лет его рост был уже 188 см, а в 18 лет — 254 см. После окончания школы Роберт с гастролями объехал все штаты США с цирком, затем поступил в колледж изучать право. Все, кто его знал, любили его и называли добрым великаном. Но со временем здоровье Роберта ухудшалось, и в возрасте 22 лет он умер от сепсиса, вызванного инфекцией от костыля.

Два гранд-слэма во время одного иннинга в бейсболе

В 1999 году во время бейсбольного матча Фернандо Татис, играющий за команду Cardinals, установил рекорд, успев сделать два гранд-слэма во время одного иннинга. Да, его команда, конечно, выиграла.

Гранд-слэм в бейсболе - самое главное действие атакующей команды. Гранд-слэм происходит, когда все базы закрыты и игрок делает хоум-ран. Гранд-слэм даёт команде четыре очка и является единственным способом набрать четыре очка за один розыгрыш.

358 человек одновременно станцевали тверк

Да, и такие рекорды устанавливают. В 2013 году рэп-певица Биг Фредия организовала мероприятие, во время которого 358 человек одновременно танцевали тверк.

Три кома, нос-морковка да пуговки-глаза – вот, казалось бы, и весь снеговик. Но нет, традиции и новые веяния лепки снежных изваяний в разных странах не во всем похожи. Мы расскажем, чем отличаются наши снеговики от американских, а японские от европейских.

В целом приёмы лепки снеговика похожи, по крайней мере, в странах, чья культура базируется на европейских традициях. База едина, что в России, что в Европе, что в Северной Америке: три снежных шара в силуэте – брюшко, грудь и голова – да руки из веток или комков снега, в которые вставляется метла (ей, как считается, снеговик должен разгонять тучи, делая каждый зимний день солнечным). Иногда, когда речь идёт именно о снежной бабе, бывает еще и грудь. Но это уже характерно больше для постсоветского пространства. А вот у западных «моделей» встречаются ноги, которые в наших краях никто обычно не лепит.

Но главные различия кроются в деталях. Если у нас носом служит исключительно морковка (очень редко – сосулька), то на западе активно используют и замороженную вишню, и початок кукурузы. «Буржуазный» снеговик по канонам носит цилиндр и покуривает трубку, тогда как отечественный предпочитает ведро и простой рот из камушков. А вот аутентичные угольки, без которых в глазницах снеговиков раньше нельзя было представить, сегодня уже почти не встретишь ни в России, ни в какой-нибудь Германии – паровое отопление у всех.

На азиатских просторах, преимущественно в Японии, где и зимы более чем снежные, и снеговиков лепить очень любят, традиции ваяния антропоморфных зимних сказочных персонажей свои. Там снеговики (Юки Дарума, если называть их на языке страны восходящего Солнца) лепятся исключительно из двух шаров: большой нижний полностью формирует туловище, маленький верхний отвечает за голову. Такое различие идёт от народных кукол Дарума, олицетворяющих основателя дзен-буддизма и чем-то напоминающих наши отечественные матрёшки. И даже как-то удивительно становится после этого от того, что у нас снежные бабы на матрёшек не похожи.

По части создания снеговиков, разумеется, не обходится без постоянно возникающих оригинальных идей, которые сегодня, в эпоху Интернета и быстрого распространения информации, обретают популярность во всём мире. Мы не будем говорить о «снеговиках» из иных материалов (на пляжах их, например, могут слепить и из песка) или о снежных скульптурах мастеровитых художников – это не те снежные бабы, которых можно встретить, просто прогуливаясь по городу зимним вечером. А вот снеговики-рекордсмены – это уже интересней. Например, в 1999 году в городе Бетел, штат Мэн, слепили четырёхтонного снеговика ростом в 35 метров, а в 2008 году там же увеличили его на две тонны и два метра соответственно.

Бывало даже, что гигантские праздничные скульптуры из снега приводили к резонансным скандалам. Как, например, в случае со знаменитой Снегодзиллой, которую с 2005 года каждую зиму лепил житель Анкориджа, штат Аляска, по имени Билли Пауер. Преодолев отметку в семь метров в высоту, снеговик вызвал жалобы соседей, которые опасались его обрушения на их участки. Местные власти постановили снести символ зимы. Этот случай приводил к регулярным протестам снег-активистов до тех пор, пока у города не сменился мэр. Теперь Билли лепит свою Снегодзиллу на законных основаниях.

В Англии принято лепить снеговиков только мужского пола. Их даже называют "снежный мужчина".

Во многих странах Европы у снеговика всегда есть ноги, которые славяне заменяют самым большим комком из снега. Также в Европе в качестве носа берётся замороженная вишенка или початок кукурузы. Ещё европейский снеговик вместо ведра носит цилиндр, курит сигару или даже трубку.

В Японии снеговики выглядят так: два шара, где нижний шар – это туловище, а верхний шар – голова. Такая разница идёт от традиционных кукол Дарума, которые олицетворяют основателя дзен – буддизма. А ещё в Японии слепили самого высокого снеговика. Его высота составила тридцать метров. Он признан одним из самых высоких снеговиков в мире.

В странах Азии снеговики часто напоминают героев популярных мультфильмов и комиксов.

В Румынии принято обязательно украшать шею снеговика верёвкой, на которую нанизан чеснок. Считается, что таким способом можно отогнать нечистую силу, а также оборотней.

В Норвегии снеговики очень похожи на троллей. Их так и называют «белые тролли». На них запрещено смотреть ночью через занавеску. Это считается нехорошим знаком.

В Америке слепили снеговика высотой тридцать пять метров, а весом он был четыре тонны. Через несколько лет усовершенствовали фигуру, сделав её выше на два метра и тяжелее почти на сто килограмм.

Часто новые стили для снеговиков диктует поп-культура. Например, до сих пор в мире очень и очень популярны снеговики а-ля знаменитый комикс «Кельвин и Хоббс», главный герой которого – мальчик Кельвин – обожал лепить человечков из снега, которым, так сказать, не слишком везло. Так что, если встретите двуглавого снеговика-мутанта или лежачего снеговика, из груди которого растёт дерево, – теперь вы знаете, откуда это пошло. Не так давно, после того, как южнокорейский исполнитель Psy взорвал Интернет своей вирусной песней, спев её позже и возле снежной скульптуры в виде себя, сеть заполонили фотографии снеговиков в образе этого певца. Снеговики-зомби, снеговики, пожирающие детей, снеговики, слепленные вокруг почтовых ящиков, мини-снеговики – в этом творческом деле людей останавливают только границы их фантазии. Ведь провести зиму и не соорудить оригинальную снежную бабу – это провести зиму впустую.