… Человек лежал на полу. Мир опрокинулся внезапно, сбив с ног и навалившись всей тяжестью, пронзая колким, поднимающимся снизу вверх холодом, почти лишив Человека возможности пошевелиться.

Человек простонал: «Тома», слабо хлопнул ладонью по полу. «Тома!» Лёгкий топоток маленьких лапок по старому деревянному полу отозвался эхом в тишине дома.

«Тома, Томочка, сюда, девочка!» Человек услышал тихое мяуканье из-за закрытой двери. «Вот оно как!» - вяло подумал он, вспомнив, что зайдя в комнату, сам закрыл дверь на ручку, чтобы немного побыть одному, в тишине.

И теперь Тома, маленькая персидская кошечка, приученная бывшей владелицей всегда быть в одежде (даже спать в специальной кошачьей пижамке) и потому совершенно не возражавшая носить на спинке лёгкий рюкзачок с лекарством Человека, суетилась перед напрочь закрытой дверью, пыталась мягкой, лишённой когтей лапкой скрести дверь, подсовывала её под дверь, безуспешно стараясь прорваться к своему Человеку, чувствуя, что там, за дверью, беда, и она могла бы помочь, если бы только ей удалось открыть дверь...

И она старалась. Изо всех своих кошачьих сил, чувствуя, что холод накрывает человека всё сильнее и в человеке всё меньше остаётся того тепла, без которого невозможна жизнь. Жизнь...

Тома отчаянно заплакала, призывая на помощь. Человек услышал, как десятки лапок буквально посыпались со всех полочек, домиков, подоконников, их лёгкие шаги почти смогли заставить человека улыбнуться. Теперь на дверь кидались, скребли её когтями, трясли изо всех сил несколько десятков созданий... Человек чувствовал сквозь дверь волны любви, тревоги и желания помочь от маленьких созданий, для которых дверь стала, увы, непреодолимой преградой. Кошки не боялись за себя, за то, что будет с ними, если дверь не откроется...

Они думали о другом... Они рвались к своему Человеку, попавшему в беду... Обламывая в кровь когти, толкаясь, больно ударяясь о дверь. Они трясли её и царапали в надежде на чудо...

Когда к двери подошла Буля («полсобаки», Батоша, собака, убитая своей хозяйкой, но выжившая вопреки и благодаря), кошки расступились, уступая ей место. Она начала неистово рыть лапами пол у двери, пытаясь сделать подкоп. Её мощные лапы выхватывали щепы из двери, вспарывали доски пола. Но она, увы, не понимала, что достаточно надавить лапами на ручку и дверь откроется. Просто надавить.

Не до конца восстановившийся, страшно травмированный собачий мозг просто не понимал этого. И собака отчаянно старалась, она помнила, как несколько дней и ночей Человек прижимал её к себе, укачивая как ребёнка и просил: «Возьми моё тепло, возьми всё, что тебе сейчас нужно, отдай мне то, что тебе сейчас мешает выжить!» Собака подняла вверх свою искорёженную морду и взвыла горьким, отчаянным собачьим плачем...

По звуку бубенчика на ошейнике человек понял, что пришла трёхлапая старенькая глухая Бетси. Много лет назад человек нашёл её на обочине, обессиленную, покрытую слоем грязи, перемешанной с кровью, а потом долго держал её на руках, со слезами моля: «Возьми моё тепло!» Кошки любили и уважали Бетси за фантастическую любовь к жизни, за умение организовывать массовые игрища с какой-нибудь пустяшной бумажкой, фантиком или крышкой от пепси, за ловкость, с которой она научилась, несмотря ни на что, забираться на самые высокие лежаки, под самый потолок. К тому же она была невероятно мудра.


Человек услышал звук бубенчика, скрежет когтей по двери, потом удар, ещё и ещё, и - наконец! - лёгкий щелчок по ручке двери. «Давай, девочка, давай, иди ко мне!» Бетси немного отдышалась и снова бросилась на дверь... Но, видимо, плохо подпрыгнула и не смогла достать до ручки, лишь больно ушиблась. Кошки и собака смотрели на неё, не шевелясь. Казалось, они не только перестали двигаться, но и перестали дышать.

А Человек подумал: «Господи, ты же видишь, какие они хорошие... Не допусти зла. Без меня им будет... и они... они не заслужили такого...»

Бетси собрала все свои силы, прицелилась... Лёгкая, пушистая, она словно взлетела... Раздался щелчок, и в дверь, толкаясь и перепрыгивая друг через друга, вломилась толпа взволнованных зверей. Тяжело дыша, они прижимали свои горячие носы к Человеку, отталкивая друг друга, умоляя на понятном только им и их Человеку языке: «Возьми, возьми моё тепло!»

К Человеку с трудом протиснулась Тома, села прямо под руку так, что даже немеющей рукой Человек смог достать из её рюкзака своё лекарство. В комнате стало так тепло от громкого мурчания и сопения маленьких курносых кошек, от шумного дыхания Батоши..
Человек закрыл глаза...

А когда он проснулся, в комнате было тихо-тихо. Человеку было тепло и уютно в окружении тёплых спящих котов, заполнивших всю комнату, буквально накрыв человека и всё вокруг живым «персидским» ковром. Только «полсобаки» возвышалась над всеми, чутко прислушиваясь ко всем звукам и шорохам, готовая защитить любого из тех, кто так безмятежно спал сейчас...

Казалось, всё вокруг было напитано любовью, добром и покоем, будто это было самое мирное и спокойное место на Земле... Ведь любой в этой комнате готов был предложить другому во имя любви: «Возьми моё тепло!»

Марина Михайлова

Осень приходит не только с опавшими листьями и дождём — она живёт в мелочах и мгновениях, которые мы часто не замечаем. Эти стихи пытаются поймать её необычные грани и тихие детали, раскрывая осень с неожиданной стороны.

К осени

Роковая, неизбежная,
Подползла, подкралась ты,
О, губительница нежная
Милой летней красоты!

Обольстительными ласками
Соблазнив и лес, и сад,
Ты пленительными красками
Расцветила их наряд.

Багряницей светозарною
Ты по-царски их убрав,
Сдернешь прихотью коварною
Ризу пышную дубрав.

Но пока красы обманчивой
Не сорвала ты с лесов,
Сколько прелести заманчивой
В этой радуге цветов!

Скоро с кротостью печальною
В увяданья тихий час
Сад улыбкой нас прощальною
Подарит в последний раз.



И с порою грустью веющей
Я безропотно мирюсь
И природе вечереющей
Побежденный отдаюсь.

1907
Константин Романов (К.Р.) (1858-1915)

Осень

Как грустный взгляд, люблю я осень.
В туманный, тихий день хожу
Я часто в лес и там сижу —
На небо белое гляжу
Да на верхушки темных сосен.
Люблю, кусая кислый лист,
С улыбкой развалясь ленивой,
Мечтой заняться прихотливой
Да слушать дятлов тонкий свист.
Трава завяла вся… холодный,
Спокойный блеск разлит по ней…
И грусти тихой и свободной
Я предаюсь душою всей…
Чего не вспомню я? Какие
Меня мечты не посетят?
А сосны гнутся, как живые,
И так задумчиво шумят…
И, словно стадо птиц огромных,
Внезапно ветер налетит
И в сучьях спутанных и темных
Нетерпеливо прошумит.

Иван Тургенев (1818-1883)

Это осень, мой друг

Запах пены морской и горящей листвы,
И цыганские взоры ворон привокзальных.
Это осень, мой друг! Это волны молвы
О вещах шерстяных и простудах банальных.

Кто зубами стучит в облаках октября,
Кастаньетами клацает у колоколен?
Это осень, мой друг! Это клюв журавля,
Это звук сотрясаемых в яблоке зерен.

Лишь бульварный фонарь в это время цветущ,
На чугунных ветвях темноту освещая.
Это осень, мой друг! Это свежая тушь
Расползается, тщательно дни сокращая.

Скоро все, что способно, покроется льдом,
Синей толщей классической твердой обложки.
Это осень, мой друг! Это мысли от том,
Как кормить стариков и младенцев из ложки,

Как дрожать одному надо всеми людьми,
Словно ивовый лист, или кто его знает ...
Это осень, мой друг! Это слезы любви
Ко всему, что без этой любви умирает.

1973
Юнна Мориц

Осень. Тишина в поселке дачном

Осень. Тишина в поселке дачном,
И пустынно-звонко на земле.
Паутинка в воздухе прозрачном
Холодна, как трещина в стекле.

Сквозь песочно-розовые сосны
Сизовеет крыша с петушком;
В легкой дымке бархатное солнце —
Словно персик, тронутый пушком.

На закате, пышном, но не резком,
Облака чего-то ждут, застыв;
За руки держась, исходят блеском
Два последних, самых золотых;

Оба к солнцу обращают лица,
Оба меркнут с одного конца;
Старшее — несет перо жар-птицы,
Младшее — пушинку жар-птенца.

Новелла Матвеева

Дорогая, сядем рядом

Дорогая, сядем рядом,
Поглядим в глаза друг другу.
Я хочу под кротким взглядом
Слушать чувственную вьюгу.

Это золото осенье,
Эта прядь волос белесых –
Всё явилось, как спасенье
Беспокойного повесы.

Я давно мой край оставил,
Где цветут луга и чащи.
В городской и горькой славе
Я хотел прожить пропащим.

Я хотел, чтоб сердце глуше
Вспоминало сад и лето,
Где под музыку лягушек
Я растил себя поэтом.

Там теперь такая ж осень…
Клён и липы, в окна комнат
Ветки лапами забросив,
Ищут тех, которых помнят.

Их давно уж нет на свете.
Месяц на простом погосте
На крестах лучами метит,
Что и мы придем к ним в гости,

Что и мы, отжив тревоги,
Перейдём под эти кущи.
Все волнистые дороги
Только радость льют живущим.

Дорогая, сядь же рядом,
Поглядим в глаза друг другу.
Я хочу под кротким взглядом
Слушать чувственную вьюгу.

1923
Сергей Есенин

Осеннею дорогой

Меркнет день. Над усталой, поблекшей землей
Неподвижные тучи висят.
Под прощальным убором листвы золотой
И березы, и липы сквозят.
Душу обняли нежно-тоскливые сны,
Замерла бесконечная даль,
И роскошно-блестящей и шумной весны
Примиренному сердцу не жаль.
И как будто земля, отходя на покой,
Погрузилась в молитву без слов,
И спускается с неба невидимый рой
Бледнокрылых, безмолвных духов.

1886
Владимир Соловьев

Спасибо за осень!

Спасибо за осень!
(Но дело не в грядках,
Не в грузе плодов, ослепляюще-сладких,
Не в кадках с продавленным дном, -
Не полно ли о съестном?)

Спасибо за то, что тропинки не круты,
Что вечность вмещается в емкость минуты,
Что можно себе повелеть
Не слишком о лете
Жалеть.

Спасибо за осень с оранжевым кленом,
За озеро с полупрозрачным тритоном,
За этот нежданный покой,
За отдых, желанный такой!

За то, что аллея не вдруг поредела.
Что поздно менять, - подвергать переделу
Удачно сложившийся день. Что завтра? Уж так ли они безграничны -
Те краски? Но, как бы там ни было, -
нынче

Я знаю, что есть у меня
Цвет неба вчерашнего дня!

Весна уязвима. У красного лета
И недруги есть и завистники где-то...
Спасибо за осень! - за то,
Чего не отнимет никто.

Спасибо за осень с кудрявой травою,
За греющий свет кирпичей под листвою,
За строчку из "Аннабель Ли".
За солнце у края земли.

За первые звезды, зеркально-гранены.
За ветер...
За ясеня лист оброненный...
За то, что минуту вернуть
Нельзя. А вернув - обмануть
Нельзя. Спасибо за осень!

Новелла Матвеева

Райан Ресатка — фотограф и оператор дрона из Центрального Массачусетса, ныне живущий в Лос-Анджелесе, Калифорния. Он специализируется на пейзажной и туристической съемке, а также аэрофотографии. Страсть Райана к приключениям открыла ему возможности сотрудничества с мировыми брендами, компаниями и туристическими агентствами, благодаря чему его работы отличаются гармоничным сочетанием эстетики и профессионализма.

Мир можно измерить километрами, а можно — ложками. Каждая страна хранит своё тепло в глубокой тарелке супа: густом, прозрачном, остром или сладком. Суп — это не просто еда, а способ понять, как живёт народ, что он ценит, чего боится и чем согревается, когда холодно — не только на улице, но и на душе. Каждая страна имеет свой суп — узнаваемый, любимый, родной. Он рассказывает о народе больше, чем учебник истории: о терпении, темпераменте, философии вкуса. Давайте обойдём земной шар с ложкой в руке и попробуем понять, как варится мир.

Луковый суп — Франция

Луковый суп — это Париж до рассвета. Когда город ещё спит, а пекарни уже открыты, на улицах пахнет карамелизованным луком и горячим бульоном.

Когда-то Soupe à l'oignon был блюдом бедняков: лук, хлеб и немного вина. Сегодня — это настоящий символ французской кухни. Лук медленно обжаривают до сладости, добавляют говяжий бульон, каплю коньяка и подают под корочкой расплавленного сыра.

Вкус его — как французская меланхолия: немного грусти, немного огня, немного надежды. Этот суп учит терпению — ведь лук нужно готовить медленно, часами. Но награда того стоит: первая ложка — как нежное объятие старого Парижа.

Борщ — Украина

Украинский борщ в полной мере отражает характер кухни страны: суп этот сытный, ароматный, яркий, густой и невероятно вкусный. И, кстати, очень полезный, ведь в его состав входит большое количество корнеплодов и овощей. В нём в гармонии соединяются кислое и сладкое, свёкла окрашивает бульон в закатный алый, капуста даёт свежесть, помидоры - пикантную кислинку, а чеснок и сало в прикуску — добавляют характер.

Борщ объединяет поколения: у каждой семьи свой, единственный, «правильный» рецепт. Каждая хозяйка варит его своим особым способом, а кроме того хороший борщ не терпит спешки. Это не просто суп, а хранилище памяти: вкус детства, бабушкина улыбка, запах хлеба.

Недаром ЮНЕСКО внесло борщ в список нематериального культурного наследия: он не просто блюдо, он — культурный символ стойкости и любви к жизни.

Мисо-суп — Япония

Если борщ — это праздник, то мисо — утренний шёпот. Ничего лишнего: прозрачный бульон, кусочки тофу, зелёный лук и аромат пасты мисо.

Он родился в монастырях, где монахи веками искали баланс тела и духа. Здесь всё построено на принципе ваби-саби — красота в простом и несовершенном. В мисо-супе отражается философия японской кухни: чистота вкуса, уважение к продукту, сдержанная гармония и умиротворение.

Японцы часто начинают день с мисо. Это не просто еда — это настрой на жизнь: тихий, размеренный и полный благодарности к миру.

Минестроне — Италия

Минестроне — классический итальянский суп, известный во всем мире как один из лучших итальянских первых блюд. Он отличается насыщенным бульоном и разнообразными томлеными овощами, такими как картофель, горошек и морковь и другие. Минестроне — это радость, закипающая на плите. Суп, в котором Италия звучит как оркестр: фасоль, кабачки, морковь, помидоры, макароны и базилик.

Этот суп родился из южного изобилия: каждая нонна готовит его из того, что под рукой. Рецепт передают на вкус, а варят по интуиции. Его аромат — как запах сада после дождя, его вкус — как воскресенье в кругу семьи. В нём нет точности, зато есть душа: весёлая, солнечная, наполненная радостью жизни.

Сопа де тортилья — Мексика

Если бы солнце умело петь, оно звучало бы как сопа де тортилья. Этот суп — настоящий мексиканский фейерверк: помидоры, перец чили, авокадо, жареные лепёшки, лайм и сметана.

История Сопа де Тортилья восходит к доколумбовой Мексике, где коренные народы использовали кукурузные лепешки (тортильи) как основной продукт питания. Это блюдо, также известное как «Ацтекский суп», стало популярным благодаря своей питательности и возможности использовать остатки тортильи. В суп добавляют куриный бульон, помидоры, чили и другие ингредиенты, а его происхождение связывают с районом Мехико.

Сопа де тортилья — это мексиканский характер в тарелке: горячий, живой, немного безумный, но всегда — настоящий.

«Будда прыгает через стену» — Китай

Нельзя однозначно назвать единственный самый популярный суп в Китае, но к наиболее известным относятся: суп «Будда прыгает через стену» (佛跳墙, фо тяо цян) — деликатесный суп из множества ингредиентов и малатан — острый сычуаньский суп с лапшой и гарниром, которые можно найти практически в любом китайском ресторане.

«Будда прыгает через стену» - сложный и дорогой суп из морепродуктов, мяса, грибов и кореньев.
Свое название он получил в честь легенды о Будде, который перепрыгнул через стену из-за чудесного аромата этого блюда.

Китайцы говорят: если хочешь узнать человека, поешь с ним тяо цян. Ведь в этом супе, как в обществе, главное — не спешка, а уважение к ритму других.

Малатан - острый и пряный суп с сычуаньским перцем и лапшой, который часто подают в Китае как уличную еду.
Кроме лапши в него добавляют разнообразные гарниры, которые готовятся в кипящем бульоне.

Гаспачо — Испания

Родина Гаспачо - Андалусия, но там этот суп не варят — его взбивают. Гаспачо — это летний ветер и прохлада в разгар жары. Это лёгкий холодный суп ярко красного, с оранжевыми нотками оттенка из перетёртых в пюре свежих овощей (в основном ароматных томатов и перцев) с хлебом.

Помидоры, чеснок, хлеб, оливковое масло, уксус и немного перца — и вот уже перед тобой стакан жидкого солнца. Он родился у бедных испанских земледельцев, но спустя века стал звездой ресторанов. Гаспачо — это простота, которая не нуждается в украшениях.

Испанцы говорят: если ты устал от жизни, выпей гаспачо. В каждом глотке — энергия, свежесть и вкус счастья.

Том-ям — Таиланд

Том ям - кисло-острый суп с креветками, курицей, рыбой или другими морепродуктами. Национальное блюдо Лаоса и Таиланда.

Том-ям — это настоящий огонь, лайм и лемонграсс. Он пахнет морем, острым перцем и приключением.
Этот суп нельзя понять умом — его можно только почувствовать. Он играет на контрастах: кислое, острое, сладкое, солёное — всё в равновесии.

Том-ям — метафора тайской жизни: яркой, быстрой, полной вкусов и смеха. Его готовят повсюду — от уличных киосков до королевских кухонь. И везде он звучит одинаково: как чистая радость жить в гармонии с морем.

Щи — Россия

Щи — суп древний, как сама Русь. В нём нет показного богатства — только капуста, немного мяса и щепотка терпения. Его варили и крестьяне, и цари. Он пережил века, голод, войны — и остался неизменным. Щи — это вкус устойчивости, умения жить без лишнего.

Щи появились предположительно в IX веке с распространением капусты, и первоначально могли быть похлебкой из щавеля. Сначала их варили на овощном бульоне, но со временем стали добавлять мясо и другие ингредиенты. Название, вероятно, происходит от древнерусского слова «съто» (пропитание, питание), а варили щи в глиняных горшках в печи, долго томя их при низкой температуре.

Харира — Марокко

Харира – традиционный марокканский суп с чечевицей и нутом. Настоящий аромат заката над Мединой.

Помидоры, нут, чечевица, кориандр, лимон — и обязательная щепотка корицы.

Хариру готовят в священный месяц Рамадан — когда после захода солнца можно нарушить пост. Этот суп символизирует не только пищу, но и благодарность.
Каждая тарелка — это тепло семьи, аромат специй, мерцание лампад.

Фо — Вьетнам

Фо — это утренний рассвет Ханоя, шум улиц и пар над мисками. В нём слились традиции Востока и Запада: французский бульон, китайская лапша, вьетнамские специи. Суп, который завоевал сердца любителей паназиатской кухни.

Фо — это ароматный и насыщенный мясной бульон с рисовой лапшой, говядиной, специями и имбирём.
Готовят его долго — до восьми часов томят кости, чтобы бульон стал кристально прозрачным и насыщенным. Подавать фо — целая церемония: свежая зелень, лайм, перец, ростки фасоли, чили.

Фо как символ вьетнамской души: лёгкий, ароматный, игривый. Он — тепло, которое продают на углу улицы вместе с улыбкой и свежей мятой.

Суп — это универсальный язык. Его варят на всех континентах, и в каждой миске — смысл, который понимает любой человек. Где-то суп — это способ согреться, где-то наоборот - освежиться, а где-то — сказать «я тебя люблю».

Работы восточного акварелиста Myoe Win Aung переносят зрителя в атмосферу его родной страны. В его картинах ощущаются дыхание культуры, история и самобытность народа. Художник с редкой полнотой и любовью изображает родные пейзажи и людей, создавая живое, поэтичное отражение своей земли.

Художник Myoe Win Aung родился в Мьянме, в столице Янгон, в 1972 году. Начал рисовать в 1989-ом. Далее поступил на обучение в государственную школу изобразительных искусств в Янгоне, в класс живописи. Учился сразу у нескольких мастеров. Закончил обучение в 1992 году. Как и в случае большинства художников Мьянмы, на его художественный вкус и выражение очень повлияла религиозная жизнь родной страны, буддизм.

Фуникулеры – это не просто транспорт, на котором удобно добираться из пункта А в пункт В. Мы приготовили для вас подборку из самых удивительных фуникулеров со всего мира, которые обогащают впечатления от путешествия.

Изначально фуникулеры были изобретены для перевозки людей и грузов по пересеченной местности, по которой сложно перемещаться, если ты не альпинист.

Сегодня фуникулеры превратились в одни из самых интересных туробъектов планеты. С их помощью можно забираться на немыслимую высоту и обозревать умопомрачительные ландшафты.

Что такое фуникулер

Многие путают фуникулер с канатной дорогой. И это довольно странно, ведь речь идет об абсолютно разных транспортных средствах.

Фуникулером принято называть проведенную через крутые подъемы горную железную дорогу с канатной тягой и зубчатой рейкой между рельсами, которая предотвращает скатывание вагонов.

Разница очевидна. Вагоны фуникулера движутся по рельсам. Тогда как на канатной дороге вагонетки, кабинки или кресла перемещаются по кабелю и не соприкасаются с землей.

Вот несколько самых известных фуникулеров в мире, которые стоит посетить.

«Монмартр», Франция

Это – не самый высокий, длинный или крутой фуникулер на Земле. При этом фуникулер Монмартра – одна из самых легендарных достопримечательностей Парижа и популярный инстаграмный объект. Его открыли еще в 1900 году. А затем пару раз закрывали на капитальную реконструкцию (последний раз – в 1991-м).

Пассажиры, расположившиеся в кабинах фуникулера, следуют от основания Монмартра до его самых высоких точек. Таким образом можно добраться до базилики Сакре-Кер.

«Лукаут Маунтин», США
А это еще одна транспортная конструкция с историей. Прогулка на фуникулере, построенном в 1895 году, по остроте ощущений не уступает катанию на экстремальных аттракционах. Вагончик, рассчитанный на 42 пассажира, следует по 835-метровому захватывающему маршруту из Чаттануги Сант-Элмо (штат Теннесси) к вершине горы Лукаут.

Обычно на фуникулере катаются туристы, которым не жалко отдать за 15-минутное путешествие 15 долларов. Причем в дороге немало пассажиров закрывает глаза, боясь посмотреть из окна на окружающие красоты. И очень зря: здешние виды завораживают.

«Флейбанен», Норвегия

Путь фуникулера, который доставляет туристов на гору Флейен, – 850 метров за 8 минут. У тех, кто очутился на вершине, дух захватывает. Подойдя к краю смотровой площадки, можно сделать неповторимые снимки. Здесь, на 300-метровой высоте, работает симпатичный ресторанчик с морепродуктами.

Одна панорамная кабина с большими окнами и стеклянным потолком вмещает до 100 пассажиров.

Этот фуникулер очень удобный для тех, кто решил провести отпуск в Бергене. Стартовая площадка находится всего в 150 метрах от центра города.

К слову, фуникулеры по этой горной железнодорожной колее курсируют еще с 1918 года.

Центральный фуникулер Неаполя, Италия

В Неаполе, обожаемом путешественниками, ландшафт для передвижения пешком очень сложный. Не случайно здесь действуют сразу четыре фуникулера. Центральный, открытый в 1928-м, – самый востребованный. На нем можно попасть в ключевые туристические локации города.

И это, безусловно, самый загруженный фуникулер Неаполя. В поезде может поместиться до 450 пассажиров. Маршрутом, протянувшимся на почти 1235 метров, ежедневно пользуется около 28 тысяч туристов и местных жителей. А за год Центральный неаполитанский фуникулер способен обслужить до 10 миллионов человек.

Фуникулер пика Виктория, Гонконг

Этот фуникулер, входящий в число самых длинных в мире, также называют «Пик-трам». Он перевозит пассажиров из Центрального района к пику Виктория. При этом вагон проезжает 1365 м.

Маршрут открылся еще в 1888 году. И со временем оказался в центре элитного района, где обитают местные богачи.

Состав из двух вагонов вмещает около 120 пассажиров. За 15 минут фуникулер поднимает их с 28-метровой высоты на высоту 396 м.

По прибытии в конечный пункт можно пощекотать нервы на расположенных над бездной смотровых площадках, посетить рестораны и торгово-развлекательный центр.

«Альпин», Швейцария

Протяженность пути этого альпийского фуникулера – 1749 метров. Он действует с 1984 года. А фишка его в том, что он полностью подземный. Из-за чего «Альпин» часто называют метро.

Воспользовавшись этим фуникулером, можно подняться от станции канатной дороги на высоте 2980 метров до уютного ресторана «Аллалин», который вращается вокруг своей оси на высоте 3457 м.

Фуникулер «Альпин» преимущественно обслуживает тех, кто отдыхает на горнолыжном курорте Саас-Фе.

«Низенбан», Швейцария

«Низенбан» – самый длинный фуникулер в мире. Он функционирует с 1910 года. Находится это чудо туристической инфраструктуры в швейцарском кантоне Берн.

Красный вагончик преодолевает 2112 метров в окружении роскошных альпийских пейзажей. Маршрут протянулся от деревни Меленен к вершине горы Низен.

При этом фуникулер – даже по местным, швейцарским меркам – не самый крутой. Угол его наклона составляет 68°. А у превосходящего его по крутости фуникулера под названием «Гельмербан» – 106°.

Рядом с фуникулером «Низенбан» имеется еще одна достопримечательность, попавшая в Книгу рекордов Гиннеса. Речь идет о самой длинной в мире лестнице высотой 1669 м, состоящей из 11 767 ступеней. Лестница давно переросла свою первоначальную функцию – обслуживать фуникулер. Сегодня на ней можно встретить любителей экстремальных прогулок.

Наверное, всем доводилось видеть, как растут огурцы и помидоры, и каждый второй подробно опишет, как выглядят на грядках болгарский перец и баклажаны. Но как обстоят дела с заморскими фруктами и овощами? К примеру, многие люди считают, что ананасы появляются на пальмах, маринованный имбирь готовят из цветков, а каперсы – это мутировавшие корнишоны.

Сегодня мы решили вспомнить ботанику и провести ликбез на тему того, как выглядят известные продукты питания, прежде чем оказаться на наших столах.
Возможно, какие-то из снимков станут для вас открытием.

Ананас

Если вы до сих пор считаете, что ананасы растут на высоких пальмах, спешим вас разочаровать: в действительности вкусные плоды созревают на кустах, причем на одном растении будет только один фрукт. Сам плод образуется из нескольких соплодий, сросшихся между собой, — именно по этой причине кожица ананаса поделена на своеобразные шашечки. Если вы нам не верите, просто взгляните на растение в цвету.

Куркума

Оранжевый порошок, без которого невозможно представить азиатскую кулинарию, готовят из корня одноименного растения семейства имбирных – очищенного, высушенного и перемолотого. Корневища и стебли многих видов этого рода содержат эфирные масла и краситель — куркумин. Куркума культивируется в качестве пряности и лекарственного растения. Ко всему прочему, она очень красива в цвету, недаром ее второе название — «сиамский тюльпан».

Спаржа

Вкусная и полезная спаржа растет прямо из земли, причем получить этот овощ на своем участке не так уж и легко. Изначально семена высаживают в закрытые горшки, и лишь когда из них вырастают побеги с мощной корневой системой, пересаживают в открытый грунт.

Миндаль

Миндальное дерево — кустарник, способный вырасти до 10 метров в высоту. После цветения на каждой веточке формируется несколько плодов, по форме напоминающих яйцо. Когда плоды созревают, оболочка лопается, оголяя косточку. Дальше урожай собирают, счищают с него околоплодники, а орехи сушат и раскалывают.

Фисташки

Фисташки могут прожить 500 лет — неплохой срок для деревьев. Они начинают цвести ранней весной, принося урожай с сентября по ноябрь. Созревшие плоды фисташек собирают только по ночам — на солнце листья этих деревьев выделяют эфирное масло, провоцирующее головокружение и скачки кровяного давления.

Кешью

Вы когда-нибудь задумывались, почему кешью стоят так дорого? Фактически эти орехи растут на конце плода, называемого «яблоко кешью». После сбора орехов псевдофрукты не выбрасывают, а используют в пищу. Где-то из них готовят соки, а вот на индийском Гоа из перебродивших «яблок» получается фенни — ликер, похожий на водку.

Арахис

Арахис относится к семейству бобовых, а потому отличается от своих ореховых братьев. Часть арахиса, которую мы употребляем в пищу, — семена, добраться до которых можно лишь выкопав растение из земли. Да, арахис растет как картошка.

Шафран

Шафрановые нити добывают из определенного вида крокусов. В каждом цветке их только три, поэтому будущие специи отщепляют вручную с ювелирной точностью. Чтобы собрать полкило сухого шафрана, предстоит обработать порядка 75 000 цветков.

Кунжут

Кунжутные зерна «хранятся» в удлиненных коробочках, которые крепятся к стеблю, достигающему до 2 метров в высоту. Если коробочка перезревает, она взрывается как хлопушка, разбрасывая содержимое по округе.

Ваниль

Ваниль относится к семейству орхидных — только взгляните, как красиво она цветет! Чтобы приготовить специю, незрелые плоды погружают в кипяток, а затем сушат до появления белого налета. Готовые стручки нарезают на части либо вскрывают, чтобы извлечь ванильную пасту, состоящую из мелких семян.

Черный перец

До того как стать приправой, черный перец напоминает то ли гроздь винограда, то ли какие-то похожие на него ягоды, да и растет он на небольших кустарниках-лианах. Плоды собирают, высушивают, и вуаля — мы можем добавлять их в пищу. Кстати, все виды этой приправы — черный, зеленый, красный и белый перец — плоды одного и того же растения, собранные в разное время. Популярный черный горошек — результат сбора и сушки недозрелых плодов зеленого цвета, но если высушить их в специальной печи, перец сохранит свой цвет. Белый перец — это плоды разной степени зрелости, с которых снята кожица, ну и красный перец — спелые плоды.

Корица

Корица — это тончайшие слои внутренней коры дерева из семейства лавровых, которое также называют коричник цейлонский. Сразу же после отделения их сворачивают в трубочку и сушат определенным образом, а уже потом готовят молотую специю. Эфирное масло корицы — ценный компонент лекарств от простуды — также делается из коры, измельченной и вымоченной в морской воде.

Киви

Киви — плод культурных сортов растений рода актинидия — крупных древовидных лиан (а не деревьев, как многие полагают). Их родина — Китай, а потому мохнатые плоды иногда называют «китайским крыжовником». Сами ягоды (да, формально киви — ягода, а вовсе не фрукт) растут гроздьями, а едят их при помощи специальных ложек, доставая мякоть из кожуры.

Брюссельская капуста

Брюссельская капуста не похожа на другие виды — несколько десятков маленьких кочанчиков растут на одном мощном стебле. Убирать урожай начинают в октябре, выламывая зрелые кочанчики, расположенные, как правило, ближе к земле. Эта культура не встречается в диком виде, что, в принципе, и не удивительно.

Васаби

Любимую приправу всех поклонников японской кухни готовят из корней одноименного растения – «японского хрена», произрастающего вдоль берегов рек.

Какао

Какао, или шоколадное дерево, родом из субэкваториальных регионов Южной Америки. Чтобы добраться до заветных какао-бобов, из которых готовятся все вкусности, нужно разломать плоды, растущие не на ветке, а прямо на стволе. В свое время индейцы майя считали какао священным, сравнивая его с сердцем: плоды использовались в разных обрядах, в том числе и во время свадебных церемоний. К счастью, теперь мы можем лакомиться производными какао хоть каждый день.

Кофе

Кофе представляет собой небольшие деревья или крупные кустарники, все части которых содержат кофеин, отпугивающий вредителей. Как и в случае с какао, напиток получается из семян, заключенных в плодах. За определенное внешнее сходство их называют «кофейными вишнями».

Чай

Листья чайного куста собирают вручную, сушат, скручивают в специальных машинках, ферментируют и вновь просушивают. В зависимости от изменений в этом процессе получаются разные виды чая.

Мускатный орех

Если вы когда-либо покупали мускатный орех, то, скорее всего, уже в измельченном виде. А вот пока орех растет, его вполне можно принять за какой-то фрукт. Со временем околоплодник растрескивается и из него извлекается семя, которое очищают от скорлупы и сушат.

Рис

Стебли риса могут достигать полутора метров в высоту. Когда колосья дозревают, их собирают и очищают.

Нут

Нут, или турецкий горох, широко распространен во многих странах: из него готовят хумус и фалафель, а также производят муку, часто используемую в индийской кулинарии. Поскольку нут относится к бобовым, логично предположить, что он, как фасоль и горох, растет в длинных стручках, в каждом из которых спрятано по несколько зерен. Но в случае с нутом в одном бобе находятся только одна-две горошинки, очертания которых хорошо видны на просвет.

Каперсы

На первый взгляд может показаться, что каперсы — это мутировавшие корнишоны. Но нет: перед вами не что иное, как нераспустившиеся цветочные бутоны и созревшие плоды растения каперсы колючие. После сбора их солят, маринуют или консервируют в уксусе, причем чем каперс меньше и плотнее, тем выше он ценится.

Киноа

Киноа быстро стала модным суперфудом, но мало кто видел, как она растет. Псевдокрупа, собранная в грозди, созревает на таких вот цветных стеблях. Собранный урожай ученые называют фруктами, поскольку киноа относится к псевдозерновым культурам.

Бананы

Бананы — одна из древнейших пищевых культур, играющих важную роль в жизни тропических стран. Считается, что они растут не на дереве, а на траве (да, такая вот трава, высотой до 15 метров). Плоды висят связками, части которых мы можем наблюдать на прилавках магазинов.

Папайя

Папйя — плод пальмообразного дерева, лишенного ветвей. Как и некоторые другие растения из нашего списка, она растет гроздьями, а ее плоды крепятся к самому стволу. В основном их едят в сыром виде, а иногда тушат, добавляют в карри и салаты.

Манго

Манго широко распространено на территории Индии, а потому часто фигурирует в рецептах аюрведы. Плоды дерева растут на длинных «нитях» — тонких ветках, удерживающих даже увесистые манго.

Финики
Финики — съедобные плоды некоторых видов финиковых пальм. С древних времен они служат источником пищи в ближневосточных и североафриканских странах. Существуют легенды о том, как люди выживали в течение нескольких лет, пытаясь только финиками и водой (но это всего лишь красивые предания). Растут они огромными и тяжелыми гроздьями — с одного дерева можно собрать до 85 кг урожая. Важно помнить, что финики — рекордсмены по уровню гликемического индекса, а потому не следует ими злоупотреблять.

Тростниковый сахар

Коричневый сахар готовят из сахарного тростника — его перемалывают и отжимают, отделяя сок от жмыха. Жмых используется как топливо, а вот сок, в котором даже меньше 15 % сахара, очищают и кристаллизуют.

Кардамон

Как и куркума, кардамон относится к растениям семейства имбирных. За сильный аромат с камфорными тонами и немалую стоимость кардамон порой называют «царицей специй». Плоды растения — коробочки — сушат под солнечными лучами, в результате получая трехгранные капсулы, которые при необходимости перемалывают. На Ближнем Востоке и в Индии кардамон добавляют в чаи и кофе — он оказывает сильный тонизирующий эффект и придает напиткам чарующий аромат.

Имбирь

Ну и напоследок вспомним про имбирь. Глядя на его розовый цветок, может показаться, что маринованный имбирь, который подают в ресторанах японской кухни, сделан из его лепестков. Однако это заблуждение: цветение у растения — явление довольно редкое, а в пищу мы употребляем корень.